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CHarITRE 1

AUJOURD'HUI

n arbre étrange illumine le parc du chateau.

Parc est un bien grand mot, d'ailleurs. Comme chateau. Juste une ferme fortifiée, en vue du
Grand Fleuve, aux confins de I'Tthilien. Fortifiée car du temps ou mon pére était en vie, sous le régne
des Intendants, la contrée ¢€tait bien peu sire. Du Pays du Mal, des serviteurs de I'Ennemi, Hommes
dévoyés ou Orques féroces, faisaient souvent des incursions sur nos terres.

Les temps ont changé, et la Paix régne désormais depuis la Grande Victoire sur I'Ennemi. Victoire a
laquelle je n'ai compris que peu de choses, méme si je fus de la derniére bataille.

Oui, depuis, la paix régne. Le royaume se reconstruit lentement, sous la bienveillante mais ferme
autorité du Roi. Car il est plus difficile encore de reconstruire que de gagner la guerre. Mais les
femmes et les hommes d'ici sont rudes a la tiche, et notre nouveau guide semble &tre a la hauteur de
ses responsabilités.

Et dans ce monde qui renait a la vie, la lumiére de 1'Arbre —mon arbre — me fait souvenir d'un étrange
et doux moment de mon enfance.
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CHAPITRE 2

ENFANCE

e suis Thilsarn, fils du seigneur Thilran. Ceux de mon sang sont de petite taille et ont les cheveux
bouclés, depuis que mon arri¢re-grand-pere enleva dans les pays du Nord celle qui allait devenir son
épouse. D'elle nous tenons notre joie de vivre et notre amour de la bonne cheére.

On dit aujourd’hui que c'est & I'un de ses lointains cousins que nous devons la Grande Victoire et la
Chute du Seigneur Ténébreux. Mais, comme je l'ai déja dit, je n'ai jamais vraiment compris ce qu’il
s'était passé. Par contre, de la race de mon pére, nous tenons un goiit certain pour l'aventure et la
découverte du monde.

Les premiéres années de ma vie se déroulérent sans événement majeur, sinon quelques incursions
d'Orques ou de Brigands sur nos terres. Mais il y avait longtemps déja que nous ne considérions plus
ces escarmouches comme événements majeurs...

Si nous ne manquions de rien, nous n'étions pas vraiment riches. Mes sceurs et moi-méme n'avions pas
de précepteur, et ce sont nos parents qui nous enseignerent les chansons du passé, le maniement des
armes et les bases de I'agriculture. J'avoue qu'a cette époque, la traite des vaches et la culture du seigle
étaient loin de me passionner. Je préférais chevaucher dans la nature, m'imaginant défier le Royaume
d'Angband, ou séduire Tintviel a la lueur des étoiles.

Nous ne nous préoccupions pas des grands de ce monde. Pour nous, l'Intendant gouvernait, dans
l'attente de I'hypothétique retour d'un hypothétique Roi. Existait-il seulement, cet héritier d'Isildur, ou
la lignée s'était-elle éteinte comme celle d'Anarion ?

Le Gondor était en paix avec les Royaumes humains, et les Royaumes elfiques, et les seules menaces
venaient, de plus en plus présentes, cependant, du Pays Noir. Si proche. Trop proche...

Durant 1'été de mes douze ans, ma sceur ainée, Ceridwen, introduisit dans la maison des sentiments
nouveaux. Elle avait seize ans. Elle était amoureuse. Le fils cadet du Seigneur voisin était Garde de la
Citadelle a Minas Tirith. Il avait été blessé en portant secours au jeune fils de I'Intendant, adolescent
inexpérimenté ayant voulu suivre son frére ainé dans une mission risquée. Il passait sa convalescence
aupres de ses parents, et Ceridwen lui tenait souvent compagnie.

Mon pere, au début, ne vit pas cette romance d'un bon ceil. " Tu es trop jeune ", " Il est trop 4gé pour
toi ", " Ce n'est pas parce qu'il porte le nom d'un héros de 1égende qu'il lui ressemble". Ces phrases
résonnaient parfois trop fort entre les murs de notre demeure. Mais rien n'y faisait. Et mon pére dut se
rendre a I'évidence. Elle I'aimait vraiment, son Beren, ma grande sceur . Et il 'aimait aussi, d'un amour
profond et sincére.

Et je me pris & l'aimer moi aussi, ce calme jeune homme, modeste et sérieux. Il ouvrait a mon
imagination d'enfant un monde inconnu, mais réel. Non pas le monde des légendes du passé, mais
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celui de la grande ville, de la foule colorée, des marchés grouillants de monde et présentant des
denrées inconnues, des banniéres claquant au sommet des tours. Un monde ou les grands seigneurs
étaient des personnes de chair et de sang, mais aussi ou la guerre se faisait plus proche que dans nos
campagnes, ne serait-ce que par des bribes de phrases prononcées par un capitaine au détour d'une
conversation anodine.

La guerre, la ville, la gloire. Le monde d'aujourd'hui était-il vraiment si différent de celui des
légendes ? Beren tentait d'endiguer mon enthousiasme, m'expliquant en vain les souffrances des

combats et I'angoisse de ceux et celles ayant un étre cher au loin.

Mais le sang de mes ancétres paternels se réveillait en moi. Et il ne bouillonnait pas, en ce temps-1a,
pour les moissons dorées ou les animaux paisibles qui paissaient dans nos champs.

En ce temps-1a, je révais d'aventures, et non de la vie paisible qui est aujourd'hui mienne.

Et qu'aujourd'hui j'aime tant, a 'ombre de mon arbre.
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CHAPITRE 3

LA PESTE

es jours se suivent et ne se ressemblent pas. Beren regagna Minas Tirith a la fin des moissons, et

la vie reprit son cours habituel. Aprés la moisson, la paille fut mise en meules, puis rentrée.

Ensuite, il fallut songer a couper le foin pour l'hiver et a labourer en vue des prochaines récoltes.
Mais la vie était belle. Méme si je ne m'en rendais pas compte...

La peste s'abattit sur notre région au début de novembre, une saison pluvieuse et froide. Ma petite
sceur Rosemary fut la premiére a tomber malade, suivie par ma mére et moi-méme. Les souvenirs que
je garde de ces jours sombres sont flous, ressemblant aux cauchemars engendrés par la fiévre. Des
souvenirs de souffrance, de tisanes ameres, et de conversations chuchotées. La peur de la Mort, ou
plutdt de ce qui se trouve aprés la Mort. Les cavernes de Mandos, ou un autre au-dela ? Ou le Néant ?
D'autres questions aussi. Qui d'autre était malade ? Et qui allait mourir, ou était déja mort ?

Lorsque je revins enfin a la vie, la neige recouvrait nos prairies. Je demandais a voir ma mere, mais la
servante qui se tenait & mon chevet eut une grimace génée. Et je sus peu aprés que ma mére avait
succombé depuis bien des jours. Comme Rosemary, et quatre de nos domestiques. Ceridwen, elle,
luttait toujours contre la mort, veillée par son fiancé pour qui le fils ainé de I'Intendant avait obtenu
une permission spéciale.

Et la vie, petit a petit reprit ses droits. Je pus bientét me lever, et ma sceur se réveilla de son délire,
contre l'avis du guérisseur qui l'avait déclarée perdue. Mon pére nous dit que I'amour avait di vaincre
la maladie et la mort. Mais lui-méme ne souriait plus. Il ne sourit d'ailleurs plus jamais, jusqu'a son
dernier souffle.
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CHAPITRE 4

PROJETS DE DEPART

u cours des mois qui suivirent, mon pére s'enferma de plus en plus dans son chagrin. Il passait
des journées enti¢res, perdu dans de sombres réveries, se promenant le long du fleuve ou aux
bords de la forét. Il délaissait de plus en plus les travaux journaliers de la ferme et la visite de
nos meétairies.

Ceridwen, au contraire, la santé lui revenant petit a petit, se mit a prendre peu a peu la place qui aurait
da étre celle du maitre du domaine et, malgré sa jeunesse et sa fragilité encore certaine, acquit bientot
une autorité indéniable, ainsi que le respect de nos pairs et de nos serviteurs.

Moi-méme, je me sentais perdu sans ma mére, et la joie de vivre de ma petite sceur me manquait
beaucoup. Si je me remis a I'étude et aux travaux des champs, je désirais de plus en plus m'évader de
cette vie & mes yeux par trop routiniére. Mes réves me portaient vers la Capitale et sa vie grouillante
et, pour moi, passionnante ; ou plus encore vers les vastes étendues par dela les frontiéres du pays, ou
vivaient les légendaires cavaliers blonds de Rohan, les Elfes immortels et mystérieux, les étranges
Periannath cultivateurs d'herbe a pipe, et les troubles Rodeurs des foréts d'Eriador.

Et la neige recouvrit la région. Lorsque ma sceur et moi revenions de 1'étable ou nos vaches avaient
recu leur ration de foin, j'ouvrais un de ces précieux livres relatant les contes du passé, et je me
demandais si, quelquefois, les légendes pouvaient prendre vie et si, un jour, j'aurais moi aussi ma
place au cceur d'une chanson qu'un enfant chanterait devant un feu de bois.

Ce fut au début du printemps que, par une lettre venue du bout du monde —autrement dit des confins
de la région des Periannath connue sous le nom de Comté — mon pére apprit que la Peste avait fait des
victimes bien au dela de nos fronticres, et que l'une d'entre elles était un lointain cousin, riche
marchand établi en la ville nommée Bree. Cet homme n'avait plus de famille, et mon pére se voyait
son unique héritier, a la condition qu'il vienne revendiquer ses droits aupres des autorités locales.

Bree, la Comté, 1'Eriador... J'aurais sauté sur le premier cheval pour franchir les lieues et les lieues qui
nous séparaient de ces lieux a mes yeux légendaires. Enfant que j'étais... Un tel voyage était
dangereux, bien dangereux. Et si les forces des Ténébres n'avaient pas alors acquis la puissance
qu'elles prirent par la suite, leurs serviteurs étaient malgré tout a I'ccuvre et les routes étaient peu
slires.

Pourtant, mon pére ne rejeta pas l'idée de ce voyage. A vrai dire, il ne redoutait plus le danger, étant
devenu indifférent a la vie. Au contraire, je crois qu'il prit I'occasion de cet héritage comme raison de
s'évader d'un quotidien lui rappelant son deuil heure apres heure.

Il prit conseil auprés de Beren, et lui demanda de l'accompagner dans son aventure. Il aimait

maintenant sincérement son futur gendre et souhaitait sa présence a ses cotés, autant parce qu'il était
un combattant entrainé que pour découvrir ses ressources cachées et son véritable caractere.
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Mais un Garde de la Citadelle ne dispose pas de son temps a sa guise, méme s'il a les faveurs du
prince héritier. Boromir, cette fois, ne put fléchir son pére, et Beren resta a Minas Tirith. Et comme
Beren restait a Minas Tirith, Ceridwen prit la décision de ne pas nous accompagner et de gérer le
domaine durant notre absence, qui risquait d'étre fort longue.
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CHAPITRE 5

LA Citt BLANCHE

orsque les arbres fruitiers se furent couverts de fleurs, mon pére eut enfin fini de préparer le grand

voyage. Il replia les cartes sur lesquelles il s'était longtemps penché, me fit préparer notre bagage,

et sella nos lourds chevaux de traits. 1l était toujours aussi triste et, au fond de lui, se moquait bien
de la fortune qui pouvait nous échoir. Ce voyage ne représentait pour lui qu'une fuite loin de son
bonheur perdu. Pour moi, j'y voyais une chance infinie de découvrir enfin le monde et ses mysteres. Et
nous laissaimes Ceridwen derriére nous, la rendant ainsi de fait la Dame du domaine en la jeunesse de
ses dix-sept ans. Jeunesse non plus faite d'innocence mais de responsabilités et d'espoirs.

Le trajet fut court jusqu'a la capitale. Mon pére et moi chevauchions cote a cote sur les chemins
traversant les patures et les champs fertiles de notre pays. Je passai, pour la premiére fois de ma vie, la
nuit dans une auberge de village, un peu effrayé par les hommes bruyants et trop gais a mon gott.
Malgré tout, je ris de bon cceur lorsque I'un d'entre eux, entrainé par la biere, s'écroula sur la table au
milieu d'une chanson a boire. Chanson reprise ensuite par ses amis, moqueurs a défaut d'étre
charitables.

Si la biere était bonne, le lit était dur. Et mon esprit trop excité pour s'abandonner au sommeil.

Minas Tirith ! Demain, peut-étre, je rentrerai dans la Cité Blanche ! Oh, ce ne serait pour nous qu'une
étape ou nous rejoindrions un convoi de marchands en route vers le Nord. Mais, pour le peu de temps
que nous devions y rester, je comptais bien que Beren nous fasse découvrir quelques-uns de ses
secrets.

Et ce fut le lendemain, au détour d'une colline, que la ville blanche se révéla a moi dans le soleil
levant, éclatante de lumieére par deld la verdure des champs. Et tandis que je m'avangais lentement
vers ses murs, au rythme des pas de mon cheval de trait, je vis les bannicres d'argent se déployer au
sommet des tours, et mon cceur s'emplit d'allégresse.

Nous franchimes la Porte de Fer de la grande cité peu apres que la Soleil eut atteint son zénith. Beren
nous attendait un peu plus loin. Il avait promis a mon pére d'étre notre guide dans la Cité et, je devais
l'apprendre par la suite, avait obtenu pour nous les sauf-conduits nécessaires a la traversée des
royaumes alliés, signés de la propre main de 1'Intendant. Il avait également mené son enquéte aupres
des marchands remontant vers le Nord, et nous avait recommandés a de braves gens.

Mais a cet instant, il était en conversation avec un adolescent aux cheveux sombres et au maintien
d'une grande noblesse. Il nous apercgut bient6t, et nous fit signe joyeusement. Je laissai les brides du
cheval a mon pére, et me précipitai en courant vers celui que je considérais maintenant comme mon
frére, et que j'aimais comme tel.

Beren me serra dans ses bras, et voulut me présenter a son compagnon. Mais un homme sévere
s'approcha alors, et rappela brutalement le jeune homme. Celui-ci baissa la téte, et partit tristement.
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—  Qui est-ce ? demandais-je a Beren.

— Le fils de mon Seigneur. me répondit-il. Le Prince Faramir. Quelqu'un de bien.
— Celui que tu...

— J'ai juste fais mon devoir, ce jour la. Et je ne le regretterai jamais, sois en s{r.

Nous traversames ensuite une partie de la ville pour nous retrouver dans 'auberge ou nous devions
passer la nuit. Ce n'était plus une auberge de province, mais un établissement cossu et "bon chic-bon
genre" ou des marchands fortunés venus du monde entier passaient leurs nuits durant leur séjour dans
la capitale.

Ensuite, je découvris la ville elle-méme. Ses murailles solides, ses constructions anciennes, et les
palais habités depuis des si¢cles par les plus vieilles familles du Royaume. Ses maisons populaires
aussi, et les artisans de toutes sortes qui la faisaient vivre.

Et, enfin, I'endroit le plus étrange que j'avais jamais vu : une petite place, ornée d'une fontaine, ou se

trouvait un arbre mort gardé par des hommes en uniforme d'apparat. Et cet arbre desséché me parut
soudain comme la chose la plus sacrée qui fiit au monde.
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CHAPITRE 6

EN VILLE

e n'étais qu'un petit provincial sans culture. Je m'en rendais compte a chaque instant. Les marchands

qui logeaient avec nous a l'auberge n'étaient pas, comme moi, de noble naissance, mais ils

connaissaient tant et tant de choses ! Ils avaient vu le Monde, et pour certains, s'étaient aventurés
méme au dela des mers, dans des pays étranges ou les hommes avaient la peau noire et ou des
animaux effrayants hantaient des foréts en comparaison desquelles méme la légendaire Fangorn était
minuscule et accueillante.

Non que, selon eux, la Terre du Milieu soit exempte de dangers. Tout voyage est dangereux. Et, selon
les marchands, les dangers devenaient de plus en plus grands dans notre monde. Comme si des forces
malveillantes se réveillaient aprés un long sommeil. Les royaumes humains, mais aussi elfiques et
nains se repliaient sur eux-mémes. Ces gens pragmatiques y voyaient surtout une entrave pour leurs
activités commerciales. Moi j'y voyais une entrave a mon appétit de découvertes.

Le marché¢ de la capitale regorgeait pourtant encore de marchandises variées : fruits et légumes, farine
et pain, vins de notre pays, bien siir, mais aussi tissus chatoyants, armes et bijoux, herbes médicinales
ou biére du Nord. Des ménestrels chantaient les 1égendes d'autrefois et des jongleurs m'intriguaient
par leur habileté. C'était la vie de la grande ville, en sécurité derriére ses murs et ses portes
indestructibles.

Je pouvais me promener seul, pendant que mon pére prenait des dispositions avec nos futurs
compagnons de route. Minas Tirith était une ville ou régnait le calme. Et ou il valait mieux ne pas
troubler la paix civile. L'intendant gouvernait le pays d'une poigne de fer et ne tolérait dans sa capitale
ni agression, ni vol, ni trouble. Il me paraissait bien sévere, notre Seigneur. On le redoutait et on le
respectait. Seigneur mais pas Roi. Les Princes, par contre, semblaient trés aimés de la population.
Surtout Faramir, le jeune gargon que j'avais aper¢u au moment de notre arrivée.

Les jours me semblaient courts, et les nuits étaient belles. J'apprenais chaque jour davantage de
choses sur la vie de la Cité. Beren passait en notre compagnie ses rares moments de liberté, me faisait
découvrir la vie citadine, me présentait ses amis militaires. J'écoutais leurs récits trépidants . Mais eux
aussi, comme les marchands, parlaient d'une recrudescence des escarmouches. Nous savons
maintenant que ce temps était calme, et béni par rapport a ce qu'il advint des années plus tard.

C'étaient pourtant, déja, les prémices de I'Ombre.
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CHAPITRE 7

VERS LE ROHAN

ous avons quitté la grande cité a 1'aube, en compagnie d'une dizaine de marchands voyageant

en chars a beeufs, et de quatre cavaliers chargés de notre protection jusqu'a la frontiére. Beren

nous accompagna sur quelques lieues, mais un Garde de la Citadelle a peu de temps libre, et il
dut bientot nous laisser pour regagner son poste.

Nos compagnons de voyage connaissaient bien la route, a I'exception de deux hommes venus d'on ne
savait ou. D'un pays du Sud, en tout cas, dont ils venaient chargés d'épices rares... et trés cheéres, selon
leurs dires. Trop chéres pour notre bourse, en tous les cas. Comptaient-ils en vendre beaucoup aux
rudes cavaliers de Rohan ? Ou peut-&tre a ces hommes de "la-bas, dans le Nord" ? Ils avaient en tout
cas un sauf-conduit de I'Intendant. Sauf-conduit indispensable en ces jours pour franchir les frontiéres
et justifier aupres des soldats des différentes contrées que nous n'étions pas des espions de 'Ombre.

Je n'avais pas le droit de m'écarter du convoi. J'aurais bien aimé, pourtant, découvrir le pays. C'était
avant tout une successions de champs, de prairies et de bosquets. Mais nous ne quittions pas la route.
Je me mis donc a bavarder avec l'un et l'autre, m'intéressant plus a leurs voyages qu'a leurs
marchandises. Alors qu'eux-mémes auraient voulu, au contraire, me faire connaitre leur métier.

11 faisait beau. Mon pére, pourtant, restait triste et sombre. Il se demandait maintenant si ce voyage
était bien raisonnable. La route serait longue, trés longue, et ma présence lui semblait inopportune.
Mais il était trop tard pour revenir en arriere. Heureusement, pensais-je, tout en étant un peu irrité par
la lenteur des chars a beeufs de nos compagnons. A ce rythme, nous n'atteindrions pas Edoras, la
capitale du seigneur Théoden, avant bien des jours.

Nous passdmes notre premiére nuit a la belle étoile. Les marchands, eux, dormaient dans leurs
chariots. La soirée se déroula autour d'un feu de camp. Un grand feu. Et les soldats chargés de notre
protection se répartirent les tours de garde. Inutile, pensai-je. Minas Tirith n'avait méme pas disparu
derriere I'horizon.

Mais autour du feu se racontent les histoires, les 1égendes du passé reprennent vie. Et, il faut le dire,
ce qu'elles racontent n'est souvent pas trés rassurant. Et finalement je fus content d'étre protégé par
des soldats fid¢les.

Et la route du lendemain ressembla a celle de la veille. Jusqu'a ce que nous franchimes la ligne de
fortifications du Royaume sans Roi.

La plaine s'étendait autour de nous . Belle, riche, verdoyante. Depuis que nous avions franchi la
frontieére, nous avions crois¢ le chemin de deux groupes de cavaliers, gardiens de vastes troupeaux de
bétail. Nous avions passé la nuit avec I'un de ces groupes, hommes blonds et fiers avec qui nous
conversions en langage commun, bien que ce ne fiit pas 1a leur langue maternelle. Leur fagon de vivre
semblait étrange a un enfant comme moi, habitué aux demeures de pierre. IIs ne voyaient que
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rarement leurs familles. Mais ils aimaient cette vie de seigneurs sauvages. Seigneurs, oui, méme ceux
qui n'étaient que de simples gardiens, qui ne possédaient pas de bétes. Seigneurs car ils possédaient ce
qui pour eux valait toutes les richesses : le vent de la plaine, l'espace infini, et la liberté.

Le voyage se déroulait a un rythme qui me paraissait de plus en plus lent. Nous nous arrétions dans
des villages aux maisons de bois, mais les riches marchandises de nos compagnons n'y rencontraient
que peu de succes. Mis a part le lourd drap de laine qui semblait bien convenir pour habiller les gens
de ce rude pays.

Rude, oui, mais attachant et beau. Un pays que j'aurais voulu mieux connaitre. Et un pays de chevaux
magnifiques, bien différents des lourds animaux de ferme dont j'avais I'habitude. Comme 1'on devait
se sentir libre et puissant sur le dos de tels animaux !

Je pus mieux encore les admirer lors de notre rencontre avec —je devrais dire plutdt notre controle
par — une escouade de guerriers. Méfiants, apparemment. La plupart ne sachant pas lire, et regardant
nos sauf-conduits d'un air circonspect. Leur chef, lui, jeune soldat aux tresses blondes et aux allures
de prince, étudia attentivement nos papiers, puis interrogea chacun d'entre nous quant au but de notre
voyage. Il fut trés étonné de la réponse que lui donna mon pére. Les voyageurs de notre espéce étaient
rares. De plus en plus rares.

Et il nous laissa repartir. Bientot, nous devions arriver dans la capitale du Royaume, Edoras, la cit¢ du
Roi.
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CHAPITRE 8

Eporas

Yai tout de suite aimé Edoras. La ville était pourtant bien différente de notre capitale : moins grande
et plus sauvage. Moins belle mais moins sévere aussi. Plus...c'est curieux de dire cela d'une
ville... plus campagnarde. Je ne comprenais pas la langue de ses habitants mais, comme a Minas

Tirith, j'aimais sortir de l'auberge et me promener dans les ruelles, flaner sur la place du marché,
admirer I'étrange architecture du Chateau d'Or qui resplendissait au soleil d'été.

Je sortais parfois de la ville elle-méme, courant dans 1'herbe verte, admirant les montagnes blanches et
leurs sommets menagants. Sans trop m'éloigner, bien siir. Je n'étais malgré tout qu'un gamin étranger
et inexpérimenté.

Le matin de notre troisiéme jour a Edoras, lors d'une de mes escapades, j'aper¢us aux pieds des
remparts une petite fille. Tres blonde et trés belle, agée de six ou sept ans. Ce fut elle qui me salua de
la main, et qui courut vers moi.
— Tu es un étranger, me dit-elle dans ma langue, ce qui était étonnant de la part d'une enfant aussi
jeune. Et tu n'es pas un marchand.

Je lui dis que j'allais avec mon pere, vers le Nord, par dela les monts Brumeux. Elle ne paraissait pas
effrayée. Plutdt curieuse.
— J'aimerais bien venir avec vous.

Je détournai la conversation, lui demandant comment il se faisait qu'elle connaisse ma langue.
— J'ai une gouvernante gondorienne. Elle va étre furieuse quand elle verra que je me suis enfuie.

Je remarquai alors les riches atours de la fillette. Ce n'était pas n'importe qui et, sirement, ses nobles
parents devaient la chercher partout. je le lui fit remarquer. Elle rit.
— Mon oncle ne me punira pas. D'ailleurs, c'est de sa faute si je me suis enfuie. Je voudrais
apprendre I'escrime, comme mon frére. Et il veut que je fasse des trucs de fille. De la tapisserie, par
exemple. Viens.

Et je suivis l'enfant blonde dans la prairie. C'était mal. Je le savais. Et je me doutais aussi que je
risquais de gros ennuis. Mais malgré tout je la suivis dans la campagne, et ce fut une trés belle
matinée.

Jusqu'au moment ou un jeune homme, le méme officier qui commandait I'Eored qui nous avait
contrdlés, s'approcha de nous a cheval. Furieux.

— Vous étes fou de I'amener ici. Aussi loin de la Cité.

Je ne savais que répondre. Mais I'enfant se fit tout sourire.
— C'est ma faute, Théodred. Je t'en prie, ne dis rien a mon oncle.
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— Clest dangereux. Tu —vous— auriez pu vous faire attaquer. Il est plus agé. Il devrait
comprendre. Et toi, tu ne peux pas te comporter comme n'importe qui. Tu es la niece du Roi.
La niéce du Roi... j'allais stirement au devant de gros ennuis.

Mais le jeune homme était bienveillant. Il fit monter l'enfant sur son cheval, et se contenta de me
sermonner, tout en nous ramenant vers la ville. Ce ne fut que passé les remparts que je remarquai les
passants les saluer tous deux comme "Vos Altesses Royales".

Theodred me ramena a l'auberge, ou je retrouvai mon pére. Celui-ci demanda au jeune prince ce qui
s'était passé, et fut bientdt au courant d'une escapade que je n'aurais de toute fagon pas cherché a lui
cacher. Il ne dit rien sur le moment, attendant que nous soyons seuls. Moi, j'aurais bien aimé continuer
a courir la campagne en compagnie de la sauvageonne petite princesse. Et je fus triste de la voir
repartir vers le Chateau d'Or et sa gouvernante sévére.

— Tu te rends compte ? Non, mais tu te rends compte, Thilsarn ? Sortir de la ville, aller battre la
campagne en compagnie d'un des enfants royaux ! Tu vas nous attirer des ennuis. S'il s'était passé
quelque chose de grave !

— Le Prince Theodred m'a promis qu'il ne me dénoncerait pas a son pére...

— 1l me I'a dit aussi . La n'est pas la question. Tu as ét¢ imprudent. Tu as été trop loin. Et la
Princesse n'est qu'une toute petite fille. C'était a toi d'étre raisonnable. Tu as 13 ans. Tu n'es plus un
enfant. D'ailleurs, si tu étais encore un enfant, je ne t'aurais pas emmen¢. En attendant, tu es puni.

Puni. Interdiction de quitter notre chambre jusqu'a notre départ. Méme mes repas, je devrai les
prendre dans notre chambre. Je m'ennuyais ferme, sans rien d'autre a faire qu'observer la rue par la
fenétre. Lassant, pour le gamin fougueux et avide d'aventures que j'étais devenu. Je ne savais méme
pas quand nous quitterions la ville, car cela dépendait du bon vouloir de nos compagnons de voyage,
et donc de leurs affaires. Il ne me restait qu'a réver, pour occuper mes journées. Réver des grands
espaces qui nous attendaient entre Edoras et Bree. Réver de la fortune qui serait la nétre. Réver de
légendes et de gloire, et d'une petite fille blonde qui m'avait entrainé un instant loin de son monde
d'enfant royale.

Je ne la revis que deux fois. Se promenant dans la rue en compagnie d'un gargon plus agé et d'une

séveére femme en noir. Et, au moment de notre départ, me faisant un signe d'adieu du haut des
remparts.
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CHAPITRE 9

LES TERRES SAUVAGES

ous continuions a remonter vers le Nord. Nous étions toujours sur les terres de Rohan mais,

malgré cela, nos compagnons devenaient de plus en plus nerveux, inquiets. Nous allions

bientdt franchir le passage séparant les Monts Brumeux des montagnes Blanches, nommé
Trouée du Rohan, et de la passer dans la contrée d'Eriador qui, contrairement au Rohan et au Gondor,
était loin d'étre un royaume organisé. De petits ou grands Seigneurs de diverses races se partageaient
les terres, chacun jaloux de son indépendance. Et la sécurité des routes s'en ressentait beaucoup.

Au fil des jours, I'ambiance se faisait plus tendue. Il faisait chaud. Trés chaud. Quelquefois, peu avant
la tombée de la nuit, un orage éclatait, déversant des trombes d'eau sur la vieille route mal entretenue,
qui se changeait en bourbier.

Les chariots avancaient lentement, trop lentement a mon gré. Les bivouacs étaient non seulement
rythmés par les histoires que chacun continuait a raconter, mais également par les tours de garde
auquel nul — méme moi — n'échappait. Cela ne me dérangeait pas vraiment, mais la nuit était noire, et,
je dois le reconnaitre, moi aussi, j'avais peur.

Nous avons traversé des villages. Nos amis marchands ont vendu leurs marchandises dans les cours
des chateaux. Et, de jour en jour, nous nous sentions de plus en plus étrangers au monde qui nous
entourait,

Nous bivouaquions a la lisiere d'une forét, cette nuit-1a. Il faisait sombre. Trés sombre. Lorsque des
bruits inquiétants se firent entendre. Et la terreur s'empara brusquement de certains de nos
compagnons. Ils semblaient ne savoir que faire. Et soudain, je compris pourquoi. Il sortit de 'ombre.
Il était grand. Immense, méme. Et féroce. Il s'en prit tout d'abord a I'un des chevaux, assommant la
pauvre béte d'un coup de massue qui lui fit éclater la téte. Puis se tourna vers 1'un de nos compagnons
a la peau sombre. L'homme était incapable de bouger, tétanisé. Il allait mourir, et nous aussi, sans
aucun doute.

Tout semblait perdu. Et ils surgirent de nulle part. Deux hommes vétus de noir, dans la nuit noire. Ils
s'attaquérent au monstre, et le monstre se défendit. Le combat ne dura pas longtemps, cependant. Sous
mes yeux ébahis, une fléche lui transpercga I’ceil. Et il s'effondra, écrasant au passage I'un des chariots
de notre convoi.

Nous étions muets de stupeur. Et, personnellement, je me sentais honteux et inutile. Ces inconnus
avaient affronté le monstre, et je n'avais rien fait. Ni mon pére. Ni aucun des marchands. La panique
nous avait tous rendus incapables de réagir face au danger.

— Un Troll, dit I'un des hommes en noir, rejetant son capuchon en arriére. Ces derniers temps, ils

sont agressifs. La nourriture ne manque pas, pourtant.
— Qui que vous soyez, finit par dire mon pére, nous vous devons la vie.
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— Clest notre role de protéger les hommes d'ici. Enfin, les hommes et autres membres des peuples
libres. Méme si peu de gens le comprennent.

Il s'essuya le front, fit signe a son compagnon d'approcher. Puis il rit.

— Je suis Anarion, fils de Hador. Voici mon cousin Amandil. Nous prendrions volontiers une
tasse de thé.
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Cuaritre 10

LEs RODEURS

ardlk, 'Homme du Sud, s'approcha d'Anarion, lui baisa les mains et lui passa au cou le

collier d'or qui ne le quittait pas. Le Rodeur voulut refuser, mais Mardik insista. C'était

pour lui une question d'honneur que de récompenser celui qui lui avait sauvé la vie.
Anarion, cependant, ota le bijou et le tendit a son jeune cousin. Selon lui, c'était Amandil qui était
notre véritable sauveur. Il prit ensuite les mains du Suderon dans les siennes et les serra longuement.

Aprés une nuit trop courte, ou je dormis trés mal dans les bras de mon pére, nous elimes a réparer les
dégats de l'attaque du monstrueux —car il était vraiment monstrueux — Troll, et a sauver ce qui
pouvait I'étre des marchandises se trouvant dans le chariot endommagé. Son propriétaire ne se
lamentait pas

11 était en vie. Les autres lui feraient une place, ainsi qu'a sa marchandise, dans leurs véhicules.

Moi, je ne savais plus trés bien ou j'en étais. J'avais toujours révé d'aventure et de danger. Mais 13, je
m'étais trouvé face a ce monstre, et tout ce qui me restait de cette rencontre, c'était une peur
paralysante.

La présence des Rodeurs a nos cotés était cependant rassurante. Ces mystérieux Hommes des bois
avaient prouvé qu'ils étaient de rudes combattants. Et je remarquai peu a peu qu'ils étaient également
d'une grande gentillesse. Anarion devint vite pour moi un compagnon de prédilection. Il me parlait de
la nature, m'expliquait les arbres, les herbes et les animaux. Grace a lui, je sais aujourd’hui comment
survivre dans le monde sauvage, comment chasser en silence et faire un feu sans fumée.

C'était un homme bon, franc et ouvert. Et tous nos compagnons lui accordaient leur sympathie et leur
confiance ce qui, il me le confia plus tard, était relativement rare. La plupart des hommes se méfiaient
des Rodeurs et de leur vie errante. Pour nous, ils étaient des sauveurs, et devenaient des amis.

Amandil était, lui, trés différent de son parent. Il semblait trés jeune, et I'était effectivement pour un
homme de sa race. Mais la tristesse ne quittait jamais son visage, et il se complaisait apparemment
dans la solitude. Apparemment, dis-je. Car il vivait comme muré dans un profond chagrin, ce qui
attira l'attention, puis l'affection de mon pére dont la peine était toujours aussi vivace.

Au début, Amandil sembla réticent & accepter cette amiti¢. Mais, trés vite, il devint pour mon pére un
ami trés proche, comme si leurs chagrins respectifs s'étaient rencontrés. Personnellement, je le
trouvais bizarre, et j'avoue avoir assez vite pris ombrage des sentiments que lui portait mon pére. Mon
pere qui depuis la mort de ma meére et de Rosemary semblait souvent a peine me voir, et qui en venait
a traiter comme un fils ce parfait inconnu. Oui, j'étais jaloux. Méchamment jaloux, méme. Combien je
regrette maintenant cette jalousie d'enfant.
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Cuaritre 11

JALOUSIE

narion mit la main sur mon épaule.
— Qu'est-ce qui ne va pas ?

11 savait trés bien pourquoi j'étais de mauvaise humeur. D'abord, je n'aimais pas les hommes de cette
région. Ils me semblaient hostiles, méfiants. Ensuite, 'attitude de mon pére me pesait de plus en plus.
Et je n'avais aucune envie de maitriser mes sentiments, et encore moins de les cacher. Ma jalousie
grandissait de jour en jour. Anarion avait certainement di le remarquer.

Je le regardai dans les yeux.
— Vous connaissez la réponse. Alors, pourquoi poser la question ?
— Parce que je veux te l'entendre dire, mon garcon. Je t'aime bien, mais ton attitude est, disons,
désagréable. Je peux m'en accommoder. Les autres, non. Surtout ton pére.
— 1l se moque bien de moi, mon pere. 11 s'est toujours moqué de ce que je ressentais.

Je n'avais pas envie de parler. Je voulais simplement rester dans mon monde. Mais le Rodeur avait
décidé de me pousser dans mes derniers retranchements, jusqu'a ce que je lui avoue enfin ce que je
ressentais. La volonté des Duinedain est bien plus forte que celle des hommes ordinaires. Et je n'avais
méme pas quatorze ans.
— Oui, dis-je finalement. Il ne s'intéresse plus & moi. Plus depuis la mort de ma meére. Je n'existe
plus pour lui. Ni ma sceur , mais elle, elle a Beren. Moi, je suis avec lui sur la route du Nord, dans
un pays étranger, et il préfére s'occuper de votre cousin. Ma peine, a moi, il n'a jamais essayé de la
comprendre !

Je me retenais pour ne pas pleurer. Depuis la disparition de ma meére, jamais je n'avais vraiment
extériorisé mon chagrin, peut-étre parce que je croyais que personne ne m'écouterais. Et 1a, je me mis
a parler, a parler, sans pouvoir m'arréter. De mon enfance, de notre domaine, de ma meére et ma sceur
disparues, de I'humeur de mon pére, de ma jalousie a I'égard d'Amandil. Je parlais tout en marchant,
d'une maniére décousue, passant sans raison d'un sujet a l'autre.

Anarion m'écouta, longtemps, sans m'interrompre. Et lorsque j'eus terminé, il se mit lui aussi a me
parler. Non pas de lui, mais du gargon que j'avais fini par détester.
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CuariTrE 12

AMANDIL

coute-moi, Thilsarn. Je ne cherche pas a prendre la défense de mon cousin. Il n'en
a pas besoin. Il n'a pas recherché l'affection de ton pere. Il ne cherche pas non
plus a t'en déposséder.

Simplement, il est trés seul, trés triste, et il revient de trés loin. Tu as perdu ta meére et ta sceur
et tu en souffres, mais tu crois encore en l'avenir, parce que tu n'as pas perdu ce que tu
considérais comme ton avenir.

J'aime beaucoup Amandil. Il est pour moi comme un jeune frére. Il a d'ailleurs été élevé
comme tel, par ma mére, a la mort de la sienne. Il n'était qu'un bébé, et un Rédeur veuf peut
difficilement s'occuper d'un enfant.

Son pere était mon oncle, le fréere de ma mere. C'est lui qui m'a initié a la vie que je mene, et
qui est aujourd'hui le destin de ceux de ma race, comme j'ai initi¢é Amandil a mon tour. C'est
une vie dangereuse, et mon oncle a trouvé la mort il y a bien des années, loin dans le Nord, en
protégeant un village ou personne n'aurait daigné le recevoir a sa table.

Amandil a donc grandi chez nous, élevé par ma mére et par une nourrice, veuve et mére d'une
petite fille. Et, avec le temps, il a fini par aimer cette petite fille. Non pas tendrement, comme
une sceur . Mais d'un amour violent, exclusif, total. D'un amour si fort qu'il effrayait ceux qui
I'aimaient. Et la jeune Elenwé répondit finalement a cet amour.

Lorsque mon cousin lui parla d'épouser sa bien-aimée, ma meére s'y opposa d'abord avec
violence. Elenwé n'était ni de notre condition, ni de notre race. Et les Dunedain se marient
tard. Mais avec le temps, elle dut céder. Il était impossible de résister a la détermination
d'Amandil. Impossible pour un étre humain, en tout cas. Pas pour le Destin.

Car la Peste s'est abattue sur notre pays, I'an dernier. Cette méme peste qui a emporté ta mere
et a laquelle vous devez votre héritage. Elenwé est morte le jour méme qui était prévu pour
ses noces. J'ai appris que l'amour de son fiancé avait sauvé ta sceur , mais les miracles ne se
produisent pas a chaque fois. Amandil avait soigné sa bien-aimée tout au long de son calvaire.
11 tomba malade a son tour. Longtemps, nous avons craint pour sa vie, pour sa raison ensuite.
Je le protége comme je peux, mais j'avoue que l'affection que ton pére éprouve pour lui me
réjouit.

Mais moi, elle ne me réjouissait pas du tout.
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Cuaritre 13

EHARBAD

ous sommes arrivés a Eharbad a la tombée de la nuit.

Je me réjouissais a 1idée de passer enfin quelques nuits—le temps pour nos compagnons

d'écouler une partie de leurs marchandises — dans un vrai lit, dans une chambre d'auberge que
je partagerais — seul — avec mon pere.

Voyager ne me déplaisait pas, bien au contraire, mais un peu de confort serait le bienvenu. J'avais
envie d'un bon repas, et d'un bon bain chaud. Pouvait-on prendre des bains dans 1'unique auberge de
ce gros bourg perdu dans ce pays sauvage ? Anarion nous avait assuré que oui. Mais il ne semblait
pourtant pas apprécier cet endroit.

L'auberge était située a la lisiere de la ville, prés du fleuve et du pont qui représentait sur bien des
lieues la seule possibilité de traverser le Greyflood, cours d'eau qui dans le crépuscule me semblait
menagant, dangereux, bien différent des eaux calmes de 1'Anduin. C'était dii, sans doute, a l'obscurité
tombante et au fait, aussi, que depuis quelques jours j'avais le mal du pays. La maison me manquait.
Ma sceur Ceridwen aussi, et Beren. Et l'attitude de mon pére continuait & m'exaspérer.

Au moment d'entrer dans l'auberge, Mardik, qui semblait tracassé depuis l'aurore, prit Anarion a part.
Comme un gamin mal élevé, je m'approchai suffisamment d'eux pour saisir de leur conversation que
l'aubergiste d'Eharbad ne tenait pas a louer de chambre & des Moricauds. Mardik était un homme du
Sud, mais c'était aussi un commercant paisible. 11 savait que certains de ses compatriotes avaient été la
cause de graves problémes en ces lieux, et ne tenait pas a voir cela se répéter. Je pense aussi,
maintenant, qu'il ne voulait pas subir I'humiliation de se voir refuser le gite et le couvert. Il avait donc
décidé que lui et son frére passeraient les nuits dans le chariot, tant que durerait leur séjour ici. Mais
mon ami le Rédeur ne semblait pas, s'il comprenait le marchand, approuver son attitude.

L'aubergiste nous attribua nos chambres. Son établissement était loin d'afficher complet, du moins en
ce qui concernait l'hotellerie. La salle commune pourtant était pleine de monde. Nous avions tous
faim et soif, et je me retrouvai bientot attablé en compagnie de mon pére et des Rddeurs, les
marchands étant déja occupés a boire et manger a des tables voisines. Mais Anarion ne semblait pas
dans son état normal. Quelque chose le dérangeait, et je me doutait de ce dont il s'agissait.

Lorsque Ia fille de salle nous eut apporté des chopes de biére mousseuse, notre ami s'excusa, se leva et
sortit. Il revint quelque temps aprés, accompagné de Mardik et de son frére, qu'il avait visiblement
décidés a nous tenir compagnie. Il appela la serveuse, qui regarda nos compagnons d'un air effaré.

— Vous rajouterez deux bicres, en attendant le repas.

Le patron ne mit que quelques minutes a venir. Il toisa Mardiik et son frére.
— On ne sert pas les négres, ici.

Anarion posa la main sur I'épaule de Mardiik, mal a l'aise et prét a s'en aller sans mot dire. Puis il se
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leva, prit sa chope encore pleine et celle de son cousin, et les rapporta au bar, ostensiblement.
— Va chercher nos affaires, me dit alors mon pére.

Je montai dans la chambre et pris notre bagage. Amandil fit de méme.
Nous avons quitté 'auberge au vu et au su de tous. L'aubergiste tenta de nous retenir, mais Anarion le

fixa de ses yeux gris.
— Si votre maison n'est pas assez bonne pour mes amis, elle n'est pas non plus assez bonne pour

nous.

Je ne pris pas de bain a Eharbad. Et je ne dormis pas dans un lit. Mais, méme si je ne n'étais pas seul
avec mon pere, j'étais heureux.
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Cuaritre 14

TouJOURS PLUS LOIN

oujours plus loin vers le Nord. Les feuilles devenaient de plus en plus dorées, et il faisait
moins chaud. Et depuis notre départ de Eharbad, la nature se faisait a nouveau plus sauvage.

Ce pays me troublait. Il était différent de mon Gondor natal. Peut-étre parce qu'il était moins peuplé.
Mais j'avais surtout l'impression qu'il était plus triste. Il y avait des ruines, de grandes ruines, pres de
Eharbad, et nous en avions vues d'autres au fil de notre route. Il y a aussi des ruines en Gondor, mais
celles d'ici étaient plus, comment dire, plus mortes.

Anarion n'était pas trés disponible pour bavarder. Il cheminait avec nous, ainsi qu'Amandil, pour
assurer notre protection, pas pour répondre aux questions incessantes d'un adolescent sur le pourquoi
et le comment du passé de ces terres. Et le danger semblait maintenant réder autour de nous, ainsi que
le mysteére. La nuit, surtout. Il m'arrivait de plus en plus souvent d'avoir peur, et 1'image du Troll
destructeur revenait souvent dans mes réves. mais je ne l'aurais avoug¢ a personne, et surtout pas a mon
pere, que j'essayais d'ailleurs d'éviter le plus possible.

Je préférais voyager dans le chariot de Mardik, et les histoires venues des pays du Sud affolaient
maintenant mon imagination. Pensez donc ! Des guerriers voilés d'Argent chargeant leurs ennemis
montés sur des Oliphants aux monstrueuses défenses ! De mystérieux royaumes inaccessibles, perdus
dans la forét, ou I'Or coulait a flot. Des femmes dont les colliers de cuivre enserraient le cou et le
rendait aussi long que mon bras, semblable a celui de ces chevaux broutant les feuilles des arbres. Des
fleuves si puissants que 1'Anduin a c6té semblait un simple ruisseau. Et le bruit des tambours
résonnant dans la jungle, de village en village.

C'était étrange. C'était troublant.

Un matin, cependant, je réussis a passer plus de temps avec Anarion. Et a lui parler 2 mon tour de ces
pays étranges et de leurs habitants. Et je lui demandai pourquoi l'aubergiste de Eharbad avait eu cette
attitude, que je ne comprenais pas.
— Beaucoup de gens, répondit-il, n'aiment pas les hommes du Sud. On peut croire que c'est par
haine, parce que beaucoup d'entre eux ont servi le Seigneur Ténébreux. Ou par peur de ce qui leur
est inconnu. Mais je ne le pense pas. On peut quelquefois justifier la peur. On peut quelquefois
justifier la haine. Souvent, ces raisons ne tiennent pas la route. Mais ce que tu as vu ce soir 13, ce
n'était ni de la peur, ni de la haine. C'était simplement du mépris. La certitude d'appartenir a un
monde supérieur.
— Supérieur ? Mais ce monde a 1'air mort...
— Il ne l'est pas, Thilsarn. Il y a de grandes forces a 1’ceuvre, ici. Et des trésors cachés. Je ne parle
pas d'or. Un jour, tu comprendras. Mais ni cela, ni rien, ne justifie le mépris.

J'aurais voulu lui parler plus longtemps, mais je n'en eus pas I'occasion. Les Trolls n'attaquent que la
nuit, mais les brigands le font le jour. Ceux-la n'étaient pas nombreux. Ils n'étaient pas non plus trés
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braves. Attaquer des marchands, soit. Attaquer des marchands protégés et conseillés par des Rodeurs
Dunedain, c'était différent. Ce fut un bref combat. Un seul des nétres fiit blessé. Deux des brigands
gisaient morts, au bord de la route. Les autres partirent sans demander leur reste. Pour cette fois...
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CuarITRE 15

NOSTALGIE

es feuilles commengaient a prendre des couleurs d'or et de rouille. Chez nous, c'était la saison des

vendanges. De la cueillette, aussi, des pommes et des poires. Mais dans ce pays sauvage, il n'y

avait plus maintenant de vergers. Quant aux vignes, y avaient-elles seulement poussé un jour ?
Non, il n'y avait que des landes et des bois, et ce serait ainsi, jusqu'aux environs de Bree.

Mon pays me manquait, ainsi que ma famille, ou ce qu'il en restait. J'avais envie de chevaucher dans
notre domaine, de pécher le saumon dans 1'Anduin, de regarder Ceridwen et Beren se tenir par la main
sous les arbres regorgeant de fruits. Si quelqu'un m'avait dit avant notre départ que j'aurais le mal du
pays, je lui aurais sans doute ri au nez. Et pourtant, c'était le cas.

Etait-ce di a la tristesse qui semblait imprégner ces paysages désolés ? Anarion avait beau dire que ce
pays n'était pas mort, je n'y voyais aucune vie. Enfin, aucune vie humaine et présente, seulement les
traces et la nostalgie d'un trés lointain passé. D'un passé qui n'avait rien a voir avec notre vie, notre
voyage, notre histoire a nous. J'aurais voulu croire le contraire, car cette impression de vide me
donnait le vertige, mais je n'y parvenais pas.

Comme il n'y avait pas dHommes dans ces landes abandonnées, il n'y avait pas de commerce possible
pour nos compagnons. Et finalement, nous avancions relativement rapidement vers notre destination.
Notre destination a mon pére et & moi, bien entendu, nos amis marchands devant de leur co6té
continuer leur route vers le Nord. Oui, Bree se rapprochait, et avec Bree, l'espérance d'une aisance
financiére certaine, due a cet héritage inespéré. Et aussi, et surtout, les Hommes. Enfin, les "Hommes"
au sens large du terme, les étres parlant et réfléchissant, quelle que pat étre leur taille et leur
espérance de vie.

Le soir tombait, et notre convoi fit halte au bord d'un ruisseau clair et glacé. J'avais envie de dormir
dans un lit, et de dévorer une belle picce de beeuf roti arrosée de biere brune. Et pourtant, sans la
moindre prudence, je m'éloignai seul du campement, dans le crépuscule tombant. Il y avait la des
rochers argentés, et une minuscule cascade faisait entendre ses notes cristallines. Et des ruines, encore
des ruines. Je passai sous une arche, montai un vieil escalier dont les marches fendues laissaient
passer des touffes de fleurs violettes. Des noisetiers entouraient la statue abimée d'un homme triste et
altier. Mais avait-il vraiment été triste, cet homme, ou était-ce les ravages du temps sur la pierre qui
lui donnaient cet air mélancolique ?

Je sentis une main se poser sur mon ¢épaule. Je sursautai, la peur me resserrant a nouveau le cceur.
Jamais je n'aurais dt m'éloigner seul.
— Valandil I%, fils d'Isildur, fils d'Elendil de Numenor. Il fut le Roi de ce pays, il y a bien des
siécles.

Les yeux clairs d'Amandil semblaient caresser la statue avec une grande douceur, doublée d'un grand
respect. Je n'avais pas treés envie de parler au jeune homme. Il n'avait toujours pas ma sympathie. Je
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devrais dire "malgré mes efforts", mais je mentirais. Je n'avais toujours fait aucun effort pour le
trouver sympathique. Et il ne semblait pas vouloir me laisser tranquille.
— ('¢tait il y a bien des siecles, vous 'avez dit vous-méme, répondis-je brutalement. Il ne régne
plus sur rien, maintenant. Et c'est au ceeur d'un champ de ruines que se dresse son image.
— Un champ de ruines, mais des terres giboyeuses. Cela te plairait-il de m'accompagner a la
chasse ?

Je ne répondis pas, mais je le suivis.

Et je fus trés fier de 1'aider a ramener un superbe daim, ainsi que deux lapins.
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BREE

n dit souvent que les chevaux sur le point d'arriver a destination "sentent I'écurie". Et je me
trouvais comme l'un de ces chevaux, méme si l'écurie qui approchait n'était pas vraiment la
mienne.

L'arrivée a Bree, et plus tard dans la maison qui serait provisoirement la notre en attendant d'étre
vendue comme les terres qui I'entouraient, c'était la perspective de bons repas, d'un lit douillet, d'un
bain bien chaud. Nous voyagions depuis des mois, et le peu de sang Hobbit qui coulait dans mes
veines se rappelait a mon esprit. Je ne regrettais plus l'aventure que j'étais en train de vivre.
Simplement, j'étais fatigué. Et aussi, j'avais envie de me rapprocher de mon pére, sans interférence.

Au cours de ces derniéres heures, j'avais eu l'impression que le pays s'adoucissait ou, mieux,
s'humanisait. Les terres étaient a nouveau cultivées, des moutons et des vaches paissaient dans de
vertes prairies. Nous croisions maintenant de temps a autre une charrette de paysans, et de curieuses
maisons basses faisaient leur apparition dans le paysage. J'avoue humblement que cela me rassurait
plus que les statues de rois morts endommagées par les siécles. Je fis la remarque a Anarion qui éclata
de rire, mais qui me comprenait.

— A ton age, et malgré 1'éducation qui fiit la mienne, les pays sauvages me terrifiaient, moi aussi,

me dit-il d'un air complice.

Je le regardai bizarrement. Il me semblait totalement incongru qu'Anarion, tel que je le connaissais, ait
jamais pu €tre terrifié¢ par quoi que ce soit.

Les collines se faisaient de plus en plus douces. Au loin, on pouvait deviner d'étranges foréts. Et
j'avais de plus en plus envie de courir dans les prés, et de cueillir les pommes et les poires, fruits
appétissants et préts a étre dévorés a pleine dents. C'était la bonne saison pour ¢a. Mais ils ne nous
appartenaient pas, ces arbres fruitiers, et mon pére ne nous avait jamais appris a marauder. Pis, le
terme maraudeur était dans sa bouche bien pire encore que celui de braconnier. Juste voleur, quoi.

Nos compagnons marchands, eux, n'avaient plus en téte que les bonnes affaires qu'ils comptaient faire
a Bree. La grande Foire d'Automne allait bientdt avoir lieu, entrainant dans cette ville provinciale non
seulement les habitants du cru, mais aussi des gens venus de partout. J'allais donc, moi aussi,
rencontrer des Nains et des Hobbits, et peut-étre méme des Elfes de Mirkwood ou d'autres royaumes
cachés. Enfin, c'était ce que je pensais...

Je ne pergus pas Bree comme une ville étrange. Seulement comme une ville étrangére. Mon pére avait
décidé que nous passerions les premiers jours de notre séjour a l'auberge, le temps pour lui de voir
dans quel état se trouvait la maison, de faire connaissance avec les domestiques, et d'aménager ce qui
était nécessaire pour notre propre confort.

Notre cousin Bernadoc avait, plus que nous, pas mal de sang Hobbit dans les veines. Sa femme, morte
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depuis des années, était issue du petit peuple elle aussi. La maison devait donc étre agencée a la mode
de la-bas, et a la taille de ses anciens propriétaires... Nous devions pourtant y passer la mauvaise
saison.

L'Auberge du Poney Fringant était un endroit plutdt convivial et, en cette période de foire,
terriblement fréquentée. La salle commune grouillait de monde et l'aubergiste semblait ne plus savoir
ou donner de la téte. Il n'arrétait pas de donner des ordres, houspillant particuliérement son fils
Prosper, homme déja mir, pourtant. Ce fut lui qui nous conduisit a notre chambre. Il dut bien me
demander trois fois mon nom entre le rez-de-chaussée et le deuxiéme étage !

La chambre était coquette et bien agencée mais, vu la fréquentation passablement inhabituelle des
lieux, il nous avait été demandé si nous accepterions de la partager avec d'autres voyageurs.

Cela me faisait plutét plaisir de loger dans la méme chambre qu'Anarion, bien que la présence de son
cousin me fiit toujours peu sympathique. Ces jours seraient les derniers que nous passerions en leur
compagnie, avant qu'ils ne continuent leur voyage vers la Comté d'abord, vers le Nord ensuite. Je
savais qu'Anarion allait vraiment me manquer. Je 1'avais presque considéré comme un pére pendant
les longues semaines ou il avait été notre guide, et que mon propre pere avait paru plus intéressé par
Amandil que par moi-méme.

Ah! Prendre un bain chaud ! Me décrasser le corps et les cheveux! Et ensuite me plonger dans
I'ambiance folklorique & mes yeux de la salle commune du Poney Fringant ! Boire une bi¢re ambrée
bien fraiche, me délecter d'une succulente soupe aux choux et d'une tourte au beeuf et aux rognons
bien épicée ! Je n'étais encore qu'un gamin, mais je savourais ces petits plaisirs de la vie comme si
j'étais soudain devenu un vieux sage. Ne disait-on pas autrefois que les voyages forment la jeunesse ?
Bien peu de gens le pensaient encore a cette époque, et cet état d'esprit allait encore s'amplifier dans
les années a venir...

Quoi qu'il en fit, il se trouvait a l'auberge des hommes — ou plutot des gens — de types bien différents.
Des Nains robustes et fiers, des Hobbits adultes de la taille d'un enfant. Des humains venus d'horizons
divers. Et tout ce monde, en cette soirée d'automne, se laissait entrainer a boire un peu— ou plutot
beaucoup — de la bonne bicre du vieil Homer.

Quant a moi, je me couchai de trés bonne heure. Fatigué, repu et content.
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LA SouLe —1-

omme je n'étais qu'un gamin, j'étais un des rares clients de l'auberge a ne pas avoir trop bu la
veille. Et comme je n'avais pas trop bu, je n'eus aucune difficulté a me lever au chant du coq.
Mon pére grogna, se retourna et repartit au pays des songes.

Je me lavai la téte dans le broc de porcelaine et m'habillai en silence, prenant garde de ne réveiller
personne. Dans la salle commune, deux hommes, ou plutét un humain et un semi-homme, s'activaient
déja en grommelant. Ils avaient travaillé tard. Ils recommencaient a travailler tot. Valet d'auberge
n'était apparemment pas un travail de tout repos.

Je m'assis a table, et n'eus rien a commander. Bient6t, I'on m'apporta de quoi nourrir une compagnie
de soldats enti¢re. Pain croustillant, beurre, confiture, muffins aux raisins et crépes au miel. Une
grande assiette de gruau d'avoine au lait battu, et un gigantesque panier de pommes. Les gens du Nord
avaient l'air d'apprécier la nourriture sucrée. Comme c'était aussi mon cas, j'attaquai le petit-déjeuner
de bon appétit.
— Avez-vous bien dormi, jeune maitre ? me demanda le Hobbit.
— Comme on dort dans un lit. Cela ne m'était plus arrivé depuis longtemps. Mais maintenant, je
n'en ai plus envie. J'ai envie de sortir et de voir tout ce qui se passe ici.
— C'est aujourd'hui l'ouverture de la foire. Les discours du maire, et tout ¢a, c'est assez ennuyeux.
Mais il y aura des jongleurs et d'autres attractions. Le concours de la meilleure tarte aux pommes.
Et surtout la partie de soule.
— La partie de soule ? Ma curiosité était en éveil. C'était un drole de mot, "soule". Qu'est-ce qu'est
le soule ?
— La soule. C'est un jeu pour grands, encore que quand on est petit et malin comme moi, on passe
facilement entre les jambes des adversaires pour marquer un essai. Et Bree va slirement gagner.
Nous avons 'habitude de jouer ensemble.

Repu, je me posais encore des questions concernant ce jeu bizarre. Le valet, Robin, avait di cesser de
me faire la conversation, repris par son travail. D'autres clients commengaient a se lever, ou a sonner,
désirant prendre le petit-déjeuner dans leur chambre. Moi, je sortis faire un tour. Il y avait peu
d'animation en cette heure matinale. Des tentes étaient dressées, ainsi que des étals encore vides. Les
rues de la ville me semblaient accueillantes et je flanai un bon moment. J'aimais maintenant flaner
dans les villes, moi qui, il y a quelques mois, n'en avais pas vu une seule.

A la sortie du village, des hommes s'affairaient a préparer un grand terrain plat. Ils plantaient des
piquets, tiraient des cordes. Je restai un bon moment a les regarder, intrigué. Je finis par interpeller
'un d'entre eux, lui demandant timidement a quoi devait servir ce terrain.

— T'es demeuré, mon gars ? C'est pour la soule, voyons.

La soule. Encore ce drole de mot. Mais bon sang, que pouvait bien étre la soule ?
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LE JOUR DE LA FOIRE

ne main se posa sur mon épaule. Amandil. Ne pouvait-il donc pas me laisser tranquille ? Je
n'étais plus un bébé¢, et pouvais me débrouiller seul.

C'est ton pére qui m'envoie. Il aimerait que tu rentres a l'auberge.
Je n'avais aucune envie de passer la journée a l'auberge, aussi confortable fiit-elle. Et d'ailleurs,
pourquoi mon pere n'était-il pas venu me chercher lui-méme ? S'il voulait me parler, il aurait tout
aussi bien pu le faire dehors.

Je me renfrognai, mais je suivis malgré tout 1'ami de mon pére. Finalement, je devais bien m'avouer
qu'il n'était pas méchant, ce gargon. Qu'il était méme particulierement charmant lorsqu'il réussissait a
briser son carcan de solitude. Et qu'il ne m'avait jamais rien fait de mal.

— Qu'est-ce qu'il veut, mon pére ?

— Jen'en sais rien. Organiser votre journée, sans doute. Il aurait voulu rencontrer 1'Officier Public

aujourd'hui, mais aujourd'hui c'est jour de féte. Personne ne travaille, a Bree. Méme pas les

marchands.

— C'est quoi, ce jeu dont tout le monde parle ?

— Quel jeu ? la soule ?

— Ben... oui. Je n'en avais jamais entendu parler.

— Tu verras. Sois aux premieres loges.

— Tujoues ?

— Si on veut bien de moi dans I'équipe des visiteurs... oui !Je ne manquerais cela pour rien au

monde. Méme si je n'ai plus joué depuis longtemps.

Mon pére était assis devant un bol de thé fumant, dédaignant les gateries du petit déjeuner. La bicre
des Poirredebeurré devait continuer a lui faire un certain effet, moins agréable qu'hier soir. Il semblait
de mauvaise humeur.

— Ou as-tu encore ¢été trainer ? me demanda-t-il d'un ton peu ameéne. Quelle idée de te lever si t6t !

Je répondis que j'étais en pleine forme, moi, et que je n'avais pas envie de passer ces jours de féte dans
mon lit. Il y avait tant a faire dehors, tant a voir.

Il me gronda pour la forme. Plus, d'ailleurs, pour mon insolence inhabituelle que pour ma fugue du
matin.

Il aurait bien aimé régler ses affaires le jour méme, et rentrer en possession de ses biens.
— Mais il n'y arien a faire. Les gens ne pensent qu'a s'amuser.

Je lui laissai entendre que nous devrions faire la méme chose.
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— Vas-y. Amuse-toi. Moi, je n'en ai pas le cceur. Ni la téte, d'ailleurs.
J'oubliais, quelquefois, que mon pére restait un homme blessé.

Pére m'avait donné une bourse pleine de piécettes de bronze. De quoi m'amuser pendant un bon
moment. De quoi, aussi, m'acheter de quoi grignoter tout au cours de la journée. Car plus le temps
passait, plus les odeurs de nourriture s'échappaient de multiples chaudrons, fournils et autres grils. Je
gottai un pain chaud aux raisins, tentai ma chance au tir a l'arc, combattis un jeune Nain a la lutte.

Au fil de mes pérégrinations, je retrouvais I'un ou l'autre de mes compagnons de route. Mardiik avait
réussi & monter au sommet d'un mat de Cocagne enduit de saindoux, et en avait redescendu un
superbe jambon salé. Amandil m'entraina dans une salle ou, les yeux bandés, des hommes armés d'une
épée tentaient de décapiter une oie pendue a une poutre par les pattes, étant entendu que la
malheureuse béte ferait les délices de celui qui lui trancherait le cou... et de ses invités.

Le Maire, 1'Officier public et d'autres messieurs trés sérieux, de leur coté, golitaient avec attention
différentes tartes aux pommes. Probablement étaient-ils soucieux de ne vexer personne lors de la
désignation de la meilleure patissiére de la région. Ce fut évidemment une dame Hobbitte qui
I'emporta. Chacun sait que la cuisine est chose trés importante pour ces gens. J'achetai un morceau de
la tarte victorieuse. C'était un régal.

Il y eut des concours de tir a la corde et de lancer de troncs d'arbres. Des joutes équestres et des
courses de sacs. Un fermier se pavanait, trés fier, tenant en laisse un animal récalcitrant qui n'était

autre que le Plus Beau Cochon de Bree. La bicre et le cidre coulaient a flots.

Mais le moment le plus attendu arrivait. La Soule. Locaux contre invités. Et, comme chacun, je me
rendis le long du terrain aménagé ou je retrouvai Anarion.
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1 y avait vingt hommes en bleu pour la région de Bree. Il y avait vingt hommes en rouge venant des
quatre coins de la Terre du Milieu. Hommes au sens large, d'ailleurs, ce terme incluant bien stir des
Hobbits et des Nains.

Et au centre du terrain, un homme en cape de tartan vert et brun, le Maire de Bree transformé pour la
cause en arbitre sportif. Serait-il de bonne foi ? se demanda a haute voix un robuste Nain d'Erebor qui
avait trouvé place derriére moi.

Une petite, trés petite fille, apporta au maire un estomac de porc rempli de terre. La pauvrette pouvait
a peine le porter. Mais elle savait que c'était un grand honneur pour elle et sa famille que d'étre, en
quelque sorte, la marraine de la partie. Les capitaines des deux équipes s'approchérent ensuite pour
procéder au tirage au sort

La paille la plus courte, coté ouest, donnerait le coup d'envoi. Ce fut un géant blond vétu de rouge qui
la tira. A partir de 1a, tous les coups étaient permis.

Enfin, c'était ce que je croyais en voyant ces gaillards, adultes, et pour la plupart trés sérieux, se lancer
la balle, jeter a terre son porteur, voire monter les uns sur les autres jusqu'a ne faire plus qu'une mélée
humaine... hors de laquelle un minuscule individu aux cheveux bouclés se faufilait comme par miracle
avant de se faire quasiment écraser par un gaillard trapu a la barbe rousse sous les cris de la foule.

Et pourtant, me précisa Anarion, il y avait des régles. Et, comme pour lui donner raison, l'arbitre
sonna du cor. Hors jeu. Remise en jeu pour les rouges. Amandil prit la balle, la langa a un marchand
habituellement sérieux comme un mage. Qui se fit a son tour plaquer dans I'herbe, mais réussit
auparavant a lancer le précieux objet a I'un de ses alliés. Malgré les explications de mon ami, je ne
comprenais rien du tout. Sinon que certaines choses ¢taient interdites et qu'une équipe marquait des
points lorsque la balle finissait sa course derriére la ligne ennemie, autrement dit la limite du terrain.

Les spectateurs, criaient, hurlaient. De dréles de noms d'oiseaux sortaient de la bouche de
personnages en temps normal trés éduqués. Allez les Rouges. Allez les Bleus. Fonce, Amandil. Fonce
et marque...

— Essai!
Anarion rit. Je commencais a jubiler, moi aussi. J'entrais dans l'esprit du jeu.

— Remise en touche !

Cela dura deux fois une heure. La balle passait d'homme en homme. Les coups pleuvaient.
Involontaires ou volontaires. Les joueurs ne finiraient pas la partie indemnes. Bleus et ecchymoses
pour tous. Au mieux. Un bleu était évacué inconscient. Un rouge dut arréter de jouer, la clavicule
cassée. Mais rien ne diminuait pourtant l'enthousiasme du public. Ni celui des joueurs. Ils étaient
sales. Ils avaient mal partout. Et pourtant...
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— Essai pour les bleus.
Les rouges étaient furieux. Enfin, furieux pour rire, mais suffisamment pour que leur énergie soit
décuplée. Amandil réceptionna a nouveau la balle, courut, la langa au Nain roux, qui l'envoya au
géant blond. La ligne approchait... approchait... Essai !

La victoire revint finalement aux étrangers. Le Maire de Bree n'avait pas triché. Ce n'était finalement
qu'un jeu. Anarion embrassa son cousin, dégotitant et en sueur.
— Tu es toujours aussi doué pour ce jeu de brutes.

Amandil riait comme un gosse. Je ne l'avais jamais vu aussi heureux. En fait, c'était la premicre fois
que je le voyais heureux. je le pris dans mes bras, moi aussi.
— Tu as bien joué, méme si je n'ai pas compris grand chose.

Il y eut des vivats, des félicitations. Les vainqueurs recurent chacun une médaille de bronze. Ainsi que
de nombreuses invitations a boire et les regards énamourés de filles. Les blessés eux aussi furent les

héros du jour.

J'aurais aimé que mon pére soit la. Mais il avait passé la journée a l'auberge, a méditer sur son
bonheur perdu.
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a nuit tombait maintenant sur la ville en féte. Et, bien que j'eusse passé une grande partie de la

journée a grignoter, j'avais faim. Comme le vieux Poirredebeurré avait donné quartier libre a son

personnel, ne servant ce soir-1a ni a manger ni a boire, je n'avais comme solution que de me
rendre sous un grand chapiteau qui faisait office de taverne et de salle de bal. Cela n'était pas pour me
déplaire.

Un orchestre jouait des airs populaires que je ne connaissais pas et les odeurs de viande rotie
aiguisaient mon appétit. Mon pére était toujours a I'auberge et je commengais a m'inquiéter un peu,
sachant que si je tentais de le persuader de venir, il refuserait. Ce fut la premiere fois que je demandai
a Amandil de me rendre service, me disant qu'il écouterait plus facilement son ami que son fils. Un
long moment s'écoula cependant avant que le jeune Rédeur 'améne a la table ou je m'étais installé en
compagnie d'Anarion, de Mardiik et de trois inconnus originaires de la région. Un inconnu et deux
inconnues, devrais-je plutot dire, tout en sachant qu'ils ne le resteraient pas longtemps, I'ambiance des
fetes villageoises étant propice a créer des liens.

Bree est vraiment la ville de la biére, et elle coulait a nouveau un peu trop. Elle était un peu trop tiéde,
et un peu trop amere, mais elle accompagnait bien le beeuf r6ti et les 1égumes cuits sous la cendre. Et
surtout, elle déliait les langues. Chacun y allait de son histoire, de son anecdote, et bientdt mon pére
entra dans la conversation, racontant une joute nautique durant laquelle, dans sa jeunesse, il avait
gagné les faveurs d'une jeune fille en précipitant dans 1'Anduin six garcons a la suite, dont deux
membres de la Garde. La jeune fille en question n'étant pas ma mére (mais ayant par la suite épousé
I'un des gardes susnommeés), il ne nous avait jamais raconté cet "exploit" de jeunesse.

J'essayai par la suite de convaincre la fillette assise a c6té de moi des charmes indéfinissables de mon
pays d'origine, sans réussir a la convaincre. Fajella, car c'était son nom, ne jurait que par sa ville. Un
peu chauvine, mais jolie quand méme, me dis-je. Et j'allai lui chercher une nouvelle chope de bicre,
qu'elle ne refusa pas.

Petit a petit, les gens quittaient leurs siéges, et se mettaient a danser au rythme de l'orchestre. Des
danses plutot gaies, et inconnues pour moi, dans lesquelles Faiella m'entraina moi aussi. Je me sentais
ridicule. Je n'avais jamais aimé danser. Ou plutét, je n'avais jamais aimé danser en public, et, de
surcroit, avec une fille. J'étais gauche, maladroit, et avais I'impression que tout le monde se moquait
de moi. C'était faux, bien siir. Qui donc aurait prété attention & un gamin venu de Sud se trémoussant
au son des violes et des guimbardes, au milieu d'hommes, de femmes et d'enfants faisant la méme
chose que lui, avec plus de talent, je 'accorde.

La musique s'arréta brievement. J'avais chaud, et soif. Comme je refusai de retourner sur la piste,
Faiella, infatigable, prit Amandil par la main et tenta de I'entrainer a son tour. Mais le jeune homme
résista.

— Non, merci.
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— Venez. Vous étes un des champions du jour. Je serais si fiere de danser avec vous.
— Non. Je ne danse pas... plus. Mais ne soit pas vexée. Cela n'a rien a voir avec toi.

Il replongea dans sa biére. Elle quitta la table en riant, se choisissant une nouvelle victime. Je posai la
main sur 1'épaule d'Amandil, que je sentais proche de replonger dans la mélancolie. Il me sourit
tristement.

— Tu ne m'en veux plus ?

— Je n'aurais jamais di t'en vouloir.

Le bal se prolongea tard dans la nuit. Je dansai a nouveau, avec Faiella, avec d'autres jeunes filles. Je
vis Anarion inviter avec mille courbettes une robuste Naine barbue, et une minuscule fillette bouclée
mener la farandole en compagnie de Mardik. Mon pére parla longtemps a 1'un, a l'autre. Cette ville,
finalement, n'était pas désagréable.
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CuariTrE 21

LENDEMAIN DE FETE

i nous nous étions couchés a la lueur des étoiles, ce furent le tonnerre et la pluie qui nous
réveillérent le lendemain. Cela n'empécherait certes pas la foire de continuer. Mais mon pére
avait d'autres projets pour la journée : entrer en possession de ses biens.

Oh, ce serait pour les remettre immédiatement en vente, sous condition bien siir de pouvoir occuper la
maison durant toute la mauvaise saison. Cela ne me disait rien d'aller m'enfermer dans un bureau
durant la moitié de la journée, alors qu'il y avait tant de choses a faire et & découvrir. Mais mon pére
me fit comprendre, assez séchement d'ailleurs, que je n'étais plus un petit garcon, et qu'il était non
seulement de mon devoir, mais de la plus élémentaire courtoisie vis a vis des autorités de la ville, que
je l'accompagne chez I'Officier Public. J'aurais, me dit il, plusieurs mois pour reconnaitre la région.

Et c'est ainsi que je me retrouvai dans un bureau cossu et d'un ordre méticuleux, face a un gros
bonhomme roux et sévere. Il vérifia notre identité, certifiée officiellement par un document émanant
de 1'Intendant du Gondor lui-méme — obtenu en son temps grace aux relations plus amicales existant
entre Beren et le prince Boromir —, nous fit préter serment et remit ensuite solennellement & mon pere
les titre de propriétés du Domaine de Maison-Basse, ainsi que de la Maison de Commerce Bernadoc
Longueville. Il nous expliqua également que les affaires de notre cousin étaient fort prospéres, son
statut de sang-mélé lui octroyant une bienveillance particuliére de la part des habitants de la Comté,
d'ordinaire particuliérement protectionnistes et horriblement méfiants vis a vis des étrangers. Il leur
achetait de I'herbe a pipe, leur revendait essentiellement des étoffes et des produits d'artisanat Nain. Il
avait été un commercant fort habile.

Nous héritions également d'une forte somme en liquide. Lorsque 1'Officier Public remit & mon pére le
coffret de piéces d'or et d'argent, j'écarquillai les yeux. Jamais je n'aurais cru que nous posséderions
un jour autant d'argent. Il y avait 1a de quoi vivre une vie entic¢re sans travailler, ni se priver de rien.

— Que cela ne te monte pas a la téte, fils. Ce n'est que de I'argent. 1l ne doit pas mener ta vie.

Les derni¢éres formalités accomplies, nous partimes vers le nord en direction de Maison-Basse,
accompagnés d'Anarion qui s'était proposé de nous y conduire, connaissant en bon Rodeur les coins et
recoins de la région. L'orage était terminé. Il flottait dans l'air frais une odeur d'herbe mouillée et de
pommes mires. Je remarquai que les haies de ronces étaient couvertes de baies noires. Il régnait en
dehors de la ville un calme presque surnaturel.

Enfin, je la vis. Notre Maison du Nord. Ni smial de Hobbit, ni demeure a étage, mais portant bien son
nom de Maison-Basse. Mélange de styles pour famille de sangs-mélés.
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CHAPITRE 22

MaisoN-BAssE

lle avait un toit de chaumes et des murs de brique rouge. Des fenétres et des portes rondes, a

la mode de la Comté toute proche. Et, bien que trés basse, elle me sembla immense. En fait,

de l'extérieur, elle ressemblait a un labyrinthe, avec ses ailes partant dans tous les sens, et se
recroisant ensuite. Si le cousin Bernadoc avait été un commergant hors pair, il me faisait l'effet d'un
bien étrange architecte.

Devant l'entrée principale, un verger s'étendait en pente douce, planté d'arbres fruitiers dont de
nombreux pommiers couverts de fruits, jusqu'a un grand étang traversé par un petit ruisseau. A
l'arriére, un jardin d'agrément qui devait étre rempli de fleurs a la belle saison, un potager de belle
taille, un poulailler grillagé et un batiment qui devait servir d'entrepdt. Sans oublier, au milieu du
jardin, un curieux édifice, haut et rond, qui s'avéra étre un pigeonnier.

Une petite femme aux boucles brunes, accusant un certain age, et un homme de belle taille nous
attendaient devant la porte.
— Voici Madame Jacinthe Oldwillow, cuisini¢re et femme de charge, et épouse du jardinier,
Elmer. Je m'appelle Gawain. J'étais secrétaire et comptable de Monsieur, et je m'occupais de ses
affaires ici-méme, durant ses nombreux déplacements.
— Vous me mettrez au courant des affaires, lui répondit mon pére. Mais je crains d'étre un pictre
marchand. Je vais donc devoir vous faire confiance tant que le commerce ne sera pas remis. Nous
parlerons de tout cela plus tard. Pourriez-vous nous faire visiter la maison, Jacinthe ?

Et, a la suite de la Semi-Femme, nous franchimes la porte ronde. Le vestibule était grand, ovale, bas
de plafond pour un homme comme Anarion, qui devait prendre garde a ne pas se cogner aux poutres
apparentes. Il y avait ensuite une belle salle de séjour, un petit salon et un plus grand, le bureau du
maitre de maison et celui, plus petit, de Gawain. Une superbe cuisine voltée, qui devait étre au gott
de Jacinthe et de feu notre cousine.

Des couloirs, tous également voiités, menaient aux chambres aux fenétres rondes et aux volets de
bois. Elles étaient au nombre de six, meublées de fagon rustique, mais avec beaucoup de goit. Six
chambres, pour un couple sans descendance... D'autres piéces encore. Une bibliothéque contenant
plus d'objets bizarres que de livres. Un cellier remplis de pommes.

— Tout ¢a, c'est vraiment a nous, Pére ?

— Tant que je ne 'aurai pas vendu, oui.

Nous n'avions jamais manqué de rien en Gondor. Notre domaine était prospere, et notre demeure
confortable. Mais il y avait ici quelque chose de plus. Les courtepointes exquises €taient brodées de
soie, l'argenterie et de nombreux objets en étain semblaient sortir des mains des meilleurs orfévres du

monde — artisanat Nain, d'aprés Anarion. Les verres étaient de cristal.

Javais beau étre un jeune seigneur du pays le plus civilisé qui soit, je me sentais curieusement...
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paysan, dans ce décor qui aurait pu passer pour une mi¢vre bonbonnicére s'il n'avait été aussi
authentique.

Une bonne odeur de soupe s'échappait de la cuisine. Je me souvins soudain que j'avais quatorze ans, et
un appétit d'ogre. Nous nous installimes donc sans fagon dans la cuisine méme, en compagnie
d'Anarion, de Gawain, de Jacinthe et d'Elmer de retour du verger porteur d'un énorme panier de fruits.
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CHAPITRE 23

LE VERGER

a plupart des gens n'ont qu'un "chez eux". Et, depuis quelques jours, j'avais deux "chez moi".

Cette curieuse maison du Nord tout en rondeurs prenait petit & petit dans mon cceur autant de

place que notre ferme-chateau du Gondor. Méme si elle ne renfermait aucun souvenir. Ou, plutot,
parce qu'elle n'en renfermait aucun.

Je m'habituais a ma chambre, a mon lit. Pére avait invité Anarion et Amandil a demeurer chez nous
durant le temps de la foire. Ils y seraient mieux qu'a l'auberge. Et, de plus, ils laisseraient ainsi de la
place pour d'autres, a 'auberge.

Les Rddeurs avaient accepté de bon coeur, ne serait-ce que parce qu'au Poney Fringant, ceux de leur
peuple, méme champions de Soule, étaient considérés comme de dangereux trouble-fétes
excentriques. Avait-on idée, m'avait dit Prosper, I'héritier de l'aubergiste, de vivre comme des
vagabonds errants dans la nature, et de se rendre quelquefois dans des lieux ou les seules présences
étaient celles des morts ? Je n'en savais rien, mais j'aimais Anarion, et son cousin avait cessé de m'étre
antipathique. Et j'étais content qu'ils passent quelques jours a la maison, en famille. Méme si je me
disais que les lits ne devaient pas vraiment étre adaptés a leur taille.

J'avais décidé d'aider Elmer a la cueillette des pommes, et de pousser Amandil & m'accompagner dans
ma tache. Il avait accepté de bon cceur et je remarquais que, petit a petit, il cessait d'étre le jeune
homme triste et solitaire qui nous avait accompagné depuis la frontiére du Rohan. Il riait, chantait,
racontait de vieilles — pour lui — histoires de son enfance, ou intervenait quelquefois son Elenwé
disparue.

Et, moi aussi, je me mis a parler de ma mére et de Rosemary, avec nostalgie certes, mais sans chagrin.
Je finissais par le considérer un peu comme mon grand frére, comme ce Beren qui devait attendre
impatiemment notre retour afin de pouvoir épouser ma sceur .

Je m'appliquais a ma cueillette, perché en haut d'une échelle, lorsque j'entendis une voix féminine
m'appeler.
— Thilsarn-1'Homme du Sud !

Bon, d'accord. J'étais du Sud. Mais pas encore un homme. Je me faisais tout a coup l'effet d'étre une
marchandise exotique.

Mais j'avais été éduqué a respecter les dames, et je descendis donc. Pour me retrouver face a une
Faiella en robe courte et fleurie, aux boucles rousses inondées de soleil, et au sourire insolent.

— Alors, tu vis ici !

— Comme tu vois. Enfin, c'est provisoire. Disons que nous restons ici jusqu'au printemps.
— En attendant, tu es 1a. Viens.
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— Mais... j'ai du travail.
— Thilsarn, s'il te plait ! Cueillir les pommes, c'est le travail d'Elmer. Tu ne crois quand méme pas
que Maitre Bernadoc passait son temps a ¢a ?

Pourquoi pas, pensai-je ? Mon pére était un Seigneur de Gondor, et n'avait jamais rechigné a traire les
vaches ou a faire les vendanges...

Mais Faiella était une petite personne obstinée. Elle appela Elmer, lui dit qu'elle m'enlevait, et
m'entraina a la découverte de mon nouveau pays.
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CHAPITRE 24

De Tom BomBabpiL...

t c'est ainsi que commenga pour moi une période qui devait étre 1'une des plus heureuses de

ma vie. Une des plus insouciantes aussi. La derniére. Sans devoirs réels, sans travaux lourds,

sans soucis matériels. Oh, j'aurais bien aimé avoir ma sceur et Beren auprés de moi, mais je
commengais a considérer nos serviteurs Hobbits et Gawain comme une nouvelle famille.

L'automne était beau, la vie était douce. Je faisais de longues promenades avec Amandil que j'avais
maintenant définitivement adopté, courais la campagne en compagnie de Faiella et de ses amis des
deux races, passais de longues soirées a écouter mon pére deviser au coin du feu avec Anarion et
Gawain.

Puis, ce fut la derniere étape de mon voyage. Une étape que je parcourus sans mon pere, simplement
comme voyage d'agrément et de découverte, avec pour destination la curieuse Comt¢ si refermée sur
elle-méme. Nos compagnons de route, ceux-la mémes que nous avions accompagnés depuis Minas
Tirith, comptaient terminer leur périple commercial & la frontiére du pays, prés du Pont de Brandevin.
Gawain, pour sa part, continuait le commerce de Bernadoc et avait l'intention d'acheter une nouvelle
provision de cette curieuse chose nommée "herbe a pipe".

Inconnue dans le sud, cette curieuse plante, séchée, était trés prisée des gens du Nord. Ils en
bourraient de dréles de tuyaux recourbés et terminés par une sorte d'entonnoir, y mettaient le feu et les
sugaient, comme un bébé le sein de sa mére. Anarion m'avait laissé gotiter sa "pipe". Ca avait un drole
de goft, acre et sucré, et faisait tousser les néophytes dans mon genre. Ce n'était pas mauvais, mais je
ne comprenais pas bien pourquoi dépenser une fortune pour cette chose inutile. Enfin, pas inutile pour
tout le monde, car c'était bien grace a elle que nous vivions désormais dans l'aisance.

Le voyage fut calme. Nos guides avaient décidé d'éviter la forét, la Vieille Forét comme l'appelaient
les habitants du cru, endroit réputé maléfique depuis l'origine du monde et demeure, selon la légende,
de nombreux monstres dont un certain esprit mauvais nommé Bombadil.
— Il ne faut pas croire tout ce que disent les rumeur, me dit Anarion en aparté. Le vieux Tom est
bizarre, mais n'a rien de méchant. Au contraire. C'est méme un joyeux compagnon, a l'occasion.
— Vous le connaissez ? Vraiment ?
— Je suis un Rddeur, Thilsarn. C'est a dire que je suis moi aussi pour bien des gens une créature
bizarre et dangereuse. J'ai parcouru la Vieille Forét. Elle est pleine de souvenirs, car elle date de
l'origine du monde. Et ces souvenirs ne sont pas tous heureux. C'est ce qui la rend sombre. C'est
trés risqué de s'y aventurer.
— Et celui que vous appelez le vieux Tom ?
— Nul ne sait qui il est vraiment. On le dit plus 4gé encore que la forét. Plus 4gé que le monde lui-
méme.
— Mais, comment peut-on étre plus 4gé que le monde ? Voulez-vous dire que quelque chose
existait avant le monde lui-méme ?
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— Tout cela me dépasse, moi aussi. Je ne suis pas le Finrod de la 1égende. Et Tom ne ressemble
pas a ce qu'il est vraiment. Plutot a un homme des bois, sympathique et bon vivant.

— Anarion ?

— Oui, mon gargon.

— Vous nous quittez bientdt ?

— Au pont de Brandevin, je confierai le convoi a d'autres Roédeurs. Qui seront plus discrets
qu'Amandil et moi. Nous vous ramenerons, Gawain et toi, a Bree, et ensuite, nous monterons vers
le Nord.

— Nous ne vous verrons plus ? Jamais ?

— Nous sommes des Rodeurs. Nous avons une tache a accomplir. Mais vous étes nos amis. Et je
compte bien vous revoir.
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CHAPITRE 25

LA ComtE - PREMIER CONTACT.

lors que nos compagnons installaient leurs étals le long de la riviére, je franchis pour la

premicere fois le Brandevin en compagnie de Gawain, et entrai dans la Comté. C'était un pays

rospere et calme. Cela se voyait immédiatement. Les gens, tous de tres petite taille et allant

pieds nus, que nous croisions respiraient I'abondance. Des fermiers labouraient la terre, d'autres

s'affairaient a la cueillette des fruits. Mais ce n'étaient pas ces paysans-la que nous devions rencontrer,
mais d'autres qui, plus au Sud, cultivaient cette fameuse herbe a pipe si réputée.

La route était agréable, serpentant entre les collines, les bosquets et les vergers. De temps a autres,
nous traversions un village a I'exotisme troublant, aux maisons basses ou creusées dans le sol. Car les
Hobbits aimaient vivre sous la terre. Ils n'avaient pas tort, m'expliqua Gawain qui les connaissait bien
et avait réussi l'exploit pour un étranger — méme pas sang mélé — de gagner leur estime. Dans un smial
de Hobbit, il ne fait jamais trop chaud, ni trop froid. La terre est un meilleur isolant que la pierre, et
les gens d'ici s'y connaissent quand il s'agit de confort et de bon vivre.

Nous fimes notre premicre halte dans une accueillante auberge, au bord d'une riviére bordée de saules.
La salle commune était relativement calme, mais les quelques Hommes, ou Semi-Hommes devrais-je
dire, me regardaient d'un air méfiant. Malgré mes boucles brunes, qui me donnaient l'air d'un enfant
du pays ayant beaucoup trop grandi, j'étais un étranger. Et les étrangers n'apportaient qu'une seule
chose : des ennuis.

Gawain n'eut pourtant pas grand chose a dire pour que les Hobbits cessent de me considérer comme
une béte rare. Simplement que j'étais l'arricre-petit-fils de Pétunia Brandebouc, I'héritier de Bernadoc.
Aussitdt, ils se mirent a calculer mes liens de parentés avec l'un et l'autre, personnages apparemment
trés connus et plus ou moins hauts en couleurs. C'est ainsi que je compris que j'appartenais a une
famille on ne peut plus riche ni plus respectable. Enfin, respectable jusqu'a un certain point. Il y a des
gens bizarres dans toutes les familles, comme Pétunia, justement, qui s'était entichée d'un type faisant
deux fois sa taille et venant d'un pays ou devaient fourmiller les monstres et les Hommes pas comme
il faut.

La nourriture était délicieuse et abondante. Et quand nous diimes continuer notre route, j'avais l'esprit
légérement embrumé, a la fois par la biére et par les bavardages des villageois.
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CHAPITRE 26

CuL pE Sac

a Comté était un bien curieux pays. Les nouvelles s'y répandaient a la vitesse d'un cheval au

galop. Tous ceux que nous croisions maintenant savaient qui j'étais, d'ou je venais, et quels étaient

mes liens de parenté¢ avec l'un et l'autre, probablement jusqu'au vingtiéme degré. Plusieurs
personnes me saluérent du nom de "cousin" en me dévisageant avec dréle de sourire, ce qui ne
manquait pas d'amuser Gawain.

Notre étape du soir était, a Hobbitebourg, la demeure d'un vieux monsieur considéré comme un
excentrique notoire par ses compatriotes. Pas question, m'expliqua Gawain, de loger a l'auberge,
méme si les auberges locales étaient comme toutes les maisons du cru, extrémement confortables.
Gawain était un ami, un habitué de la région, et les Hobbits auraient considéré comme un affront le
fait de refuser leur hospitalité. Particulierement le vieux Bilbon Sacquet, cent dix ans, et toujours bon
pied bon ceil.

La maison dénommée Cul de Sac était belle. Trés belle, méme. Le vieux Bilbon nous accueillit avec
des cris de joie. Je ne pus m'empécher de penser qu'il était loin de paraitre son dge, méme si les
Hobbits vivent notoirement plus 4gés que les grandes gens, comme ils appellent les Hommes de taille
normale. Quel 4ge lui aurais-je donné ? Soixante ans, peut-étre. Je m'abstins cependant de faire la
moindre remarque, craignant de commettre un impair. Plus tard, sans doute, j'en parlerais a Gawain.

Bilbon nous installa au salon, et nous fimes chacun bientdt pourvus d'un verre de vin blanc "des
coteaux du Quartier Sud". J'étais étonné que I'on puisse cultiver la vigne dans ce pays du Nord, mais
le Hobbit m'expliqua que ceux de son peuples étaient les meilleurs fermiers du monde, et que la vigne
poussait trés bien " si on savait s'en occuper " sur les pentes exposées au soleil de midi.
— Mais tu verras ¢a par toi-méme, mon gars, car la région des vignobles est aussi celle ou I'on
cultive la meilleure herbe a pipe d'Arda toute enticre.

Un jeune homme aux boucles brunes vint bientot nous rejoindre. Il appelait Bilbon "mon oncle" et
s'adressa a moi en m'appelant "cousin" avant méme que nous ayons €té présentés. Il s'appelait Frodon,
et, orphelin, vivait avec son vieux parent depuis bien des années. Il me fut trés vite sympathique,
méme s'il différait fort de Bilbon dont il ne partageait pas la volubilité.

Contrairement aux autres de leur race, nos hotes ne manifestaient apparemment aucune méfiance vis a
vis des étrangers.
— Et d'abord, tu n'es pas vraiment un étranger, gamin, la mere de ton grand-pére est quand méme
née a Chateau-Brande. Mais parle-nous de ton pays, la bas, dans le Sud lointain.

Alors, je parlai. Je racontai I'Anduin, le village, la maison et les champs. La Cité Blanche dominée par
les Montagnes aux neiges éternelles. Ma famille et mes jeux d'enfants au milieu des vignes et des
bosquets. Le long voyage aussi, que nous avions entrepris pour nous rendre a Bree, et les multiples
paysages que nous avions traverseés, les gens que nous avions rencontrés et appris parfois a aimer.
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Le vieil homme écoutait, les yeux perdus dans le vide, comme au milieu d'un réve inaccessible .
— J'aurais dd, dit-il soudain, j'aurais da repartir. Il y a tant de choses que je ne connais pas. Que je
ne connaitrai jamais. Et depuis des années, je reste ici a m'encroiter. Enfin, peut-étre qu'un jour
mon neveu partira comme je l'ai fait jadis.
— Vous avez voyagé ? osai-je lui demander. C'est plutdt rare pour quelqu'un d'ici.
— Oh, c'est rare pour les gens de partout, je suppose. Mais oui, je l'ai fait, mon garcon.

Il me resservit a boire, envoya Frodon a la cuisine chercher un plateau d'amuse-bouches pour nous
faire patienter en attendant le ragotit que "le fils Gamegie" nous préparait, et dont la bonne odeur
embaumait maintenant toute la maison.

Et il parla & son tour. De la dangereuse forét de Mirkwood et du mont Erebor, des araignées géantes et
de Smaug le Dragon, des royaumes souterrains des Nains et de la mystérieuse ville elfique d'Imladris.
Il était bien heureux de parler a quelqu'un " qui ne le prenait pas pour un vieux radoteur, ni pour un
original pas comme il faut. "

Oui, ces gens ¢étaient accueillants et sympathiques. Ils nous servirent bien slir de quoi nourrir un
régiment de Trolls, mais le ragoit du "fils Gamegie", un jeune gargon qui ne pouvait cacher
I'admiration béate qu'il éprouvait pour ses patrons, était délicieux. Tout comme les poires au vin
rouges du dessert.

— Frodon, fais donc les honneurs du village a ton cousin. Et emméne Sam. J'ai & causer de choses
sérieuses avec Gawain.

Et c'est ainsi que je découvris les soirées animées du Dragon Vert et les nuits douces d'un pays ou le
mal semblait ne s'étre jamais arrété.
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CHAPITRE 27

LES JOURS SE SUIVENT...

es jours se suivent et se ressemblent. Surtout dans la Comté. Nous avions quitté de bonne heure la

demeure des Sacquet en direction de Grand-Cave, puis du Quartier Sud de si bonne réputation.

Aprés cependant un copieux petit déjeuner, pour ne pas faillir a la tradition locale et aussi, je dois
l'avouer, parce que j'avais grand faim aprés une nuit trop courte. Au fond, je crois que si j'avais grandi
la bas, j'aurais moi aussi le ventre bien arrondi.

Et les paysages bucoliques continuaient a se dérouler devant nous. Des nappes de brumes s'étendaient
aux creux des vallons, de clairs ruisseaux faisaient entendre leur bruissement de cristal. Gawain ne
disait rien, et moi, j'avais furieusement envie de le questionner. Enfin, je n'y tins plus.

— Gawain ?

—  Oui, mon gargon ?

— Monsieur Sacquet... il a vraiment cent dix ans ?

— D'aprés ce que je sais, oui. Enfin, je n'étais pas la le jour de sa naissance, tu sais.

— Mais c'est vraiment vrai ?

— Monsieur Sacquet est une grande énigme. Un des rares types d'ici a avoir voyagé. Et il parait

que, depuis son retour du périlleux voyage dont il t'a parlé hier soir, il n'a plus changé, plus vieilli.

C'était bien avant ma naissance, mais je peux te dire qu'il a la méme téte que la premiére fois que je

l'ai vu.

— C'est de la magie ? Il semble normal, pourtant...

— Je ne qualifierais pas Bilbon de "normal", mais j'espere pour lui que la magie n'a rien a voir

avec le fait qu'il vieillisse si lentement. La magie, vois-tu, Thilsarn, c'est dangereux. Bon pour les

Elfes, peut-étre. Et encore...

— (C'était sympathique, hier soir, au Dragon Vert. Mais pas magique du tout.

— Pourquoi l'aurait-ce été ? Cette région est peuplée de braves gens qui ont les pieds sur terre. Je

dirais méme enfoncés dans la terre jusqu'aux genoux. N'empéche que tu es rentré bien tard. Ce n'est

pas sérieux, a ton age.

— J'étais avec Frodon et Sam. Et vous deviez parler a Monsieur Sacquet.

— (C'était plutot lui qui voulait me parler.

— Dequoi?

— Sij'ose te dire, ¢a ne te regarde pas. D'un projet qui est le sien.

— On fait encore des projets a son age ?

— Ne te moque pas des vieillards, voyons.

De tournant en tournant, nous cheminions sans hate. De temps a autre, nous nous arrétions, ici ou la.
pour prendre une biere, un verre de vin ou manger quelque chose. Nous avions passé la nuit suivante
dans le gros bourg — ou devrais-je dire la ville— de Grand Cave et approchions de plus en plus de
notre but. Une pluie fine s'était mise a tomber, et les champs exhalaient des parfums de labours. Les
vignes firent leur apparition. Comme ces curieux champs d'herbe a pipe au milieu desquels se
dressaient de curieuses constructions, sans murs et aux toits de chaumes.
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— Ce sont des séchoirs a tabac, me dit Gawain. Nous ne sommes plus trés loin du but.

De fait, bientdt, nous arrivames en vue d'une longue batisse de pierre grise, ou nous fliimes accueillis
par un gros Semi-Homme aux cheveux gris.
— Ah, Gawain ! Enfin ! Je ne vous attendais plus. Et ce jeune homme doit étre...
Suivit une longue litanie reprenant au complet, enfin c'était ce que je supposais, ma parenté passée et
présente coté Hobbit, sur quatre générations.
— Thilsarn, je te présente Ronald Sonnecor, le plus fameux cultivateur d'herbe a pipe de la Comtg,
c'est a dire d'Arda toute entiére.

Ils commencérent a parler affaires, pendant que 1'épouse de Ronald déposait devant nous un cruchon
de vin blanc frais, des gobelets, ainsi que du pain, du jambon fumé et du fromage de chévre.

— Allons, me dit-elle. Vas-y, mange. A ton age, on a toujours faim.
Ce en quoi elle ne se trompait pas.

La conversation m'ennuyait quelque peu. A vrai dire, monsieur Sonnecor n'était pas particuliérement
attaché a l'argent mais, comme je devais I'apprendre plus tard, ces interminables palabres faisaient
partie des coutumes du métier de commergant. Méme si chacun savait parfaitement deés le départ a
quel prix se ferait la transaction. L'accord établi, il se devait d'€tre fété par de nombreuses libations. le
vin était frais et bon ; " et de toute fagon, inutile d'étre sobre, Gawain. Vous logez ici cette nuit avec le
petit. Enfin, se reprit-il, un petit qui fait presque deux fois ma taille... "

Ce en quoi, il exagérait légerement...
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CHAPITRE 28

ADIEUX ET AU REVOIRS...

awain et moi avons pris des le lendemain le chemin du retour. Le ciel avait décidé de ne pas

étre clément. La pluie était froide. Il plut d'ailleurs pendant les trois jours que dura notre trajet

jusqu'au pont du Brandevin. La mauvaise saison s'annongait. J'avais le vague a l'ame en
apercevant, au loin, le fleuve et la frontiére. J'avais aimé ce pays et ses habitants et je savais que mes
chances d'y revenir un jour étaient quasi inexistantes. Comme je savais que je ne reverrais plus jamais
ceux qui avaient été pendant plusieurs mois mes compagnons de voyage.

Les marchands étaient sur le point de quitter le champ de foire au moment ou je les rejoignis. Je
n'aime pas les adieux. Je n'aime pas les raconter non plus. Sachez simplement que Mardiik m'offrit
une étrange amulette d'or rouge en souvenir de lui et des gens du grand Sud, et en remerciement de
mon oreille attentive a ses histoires exotiques. Avec la pipe de bruyére que m'avait offerte mon
"cousin" Frodon lors d'une tentative d'initiation a la dégustation tabagique " car un Vieux Toby n'avait
rien a voir avec un Brun de Besace ", cela me faisait deux cadeaux a ramener a Bree.

Et nous reprimes la route, accompagnés pour la derniere fois, du moins le croyais-je a ce moment, par
nos amis Rodeurs. Anarion me proposa de chevaucher a ses cotés, ce que j'acceptai bien volontiers,
passant moi-méme a Amandil les rénes du chariot. Les beeufs ne s'en rendirent pas compte, mais le
cheval du jeune homme se révéla plutét rétif, du moins dans les premiers moments. Heureusement, je
n'étais pas trop mauvais cavalier, et je pus finalement suivre le rythme de mon ami sans trop de
problémes.

Tout en cheminant, Anarion, comme il en avait pris 1'habitude depuis notre premiére rencontre, me
parlait du pays, de son histoire souvent troublée, de sa grandeur passée et des guerres contre le Roi
d'Angmar. Il pronongait ce nom avec une étrange angoisse dans la voix, ce qui m'étonna, car ce type
devait étre mort depuis des siecles. De temps a autre, il attirait mon attention sur la trace d'un animal,
une plante particuliére, ou la beauté d'un grand arbre. Il tentait simplement de me tirer de ma
mélancolie, mais n'y parvenait qu'a moitié, car plus il me parlait, plus je me rendais compte de la place
qu'il avait pris dans ma vie.

— Vous allez remonter vers le Nord ?

— Oui. Voir ma mére.

— Etensuite ?

— Recommencer notre errance. Il y a beaucoup a faire, dans les foréts et les campagnes. Protéger
les honnétes gens, étre garants de leur tranquillité... c'est notre vie et notre héritage. Voir mon
Seigneur, peut-étre.

— Votre Seigneur ?

— Celui qui serait Roi, s'il y avait encore un Roi. Savoir ce qu'il voudra de nous dans les mois a
venir.

— Mais ou habite-t-il ?
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— Comme moi. Partout et nulle part.

— Et vous reviendrez nous voir ?

— Je te promets de revenir. Ton pére et toi comptez beaucoup pour Amandil et moi. Plus que je ne
puis l'exprimer, sans doute. Je ne suis pas trés doué pour tout ¢a.

11 faisait nuit lorsque notre petit convoi arriva devant la maison de mon pére. Elmer se précipita pour
emmener les chevaux a 1'écurie, les beeufs a 1'étable et aider Gawain a décharger la précieuse
marchandise. Tenaillé par la faim, j'aurais voulu passer immédiatement a table, mais les chevaux
devaient étre d'abord étrillés et pansés, et j'aurais été bien mal poli de ne pas aider nos hotes a
accomplir cette besogne. Mon pére vint nous rejoindre, donna a manger aux bétes, puis nous entraina
dans la salle a manger. La soupe fumait, et Jacinthe commencait a s'impatienter.
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CHAPITRE 29

JOURNEES D'AUTOMNE.

narion et Amandil restérent trois jours encore & Maison-Basse. Peu avant le départ, mon pére
et Anarion eurent une longue conversation, et se serrérent la main fraternellement. Je ne
ouvais m'empécher de pleurer quand mes amis me serrérent longtemps dans leurs bras. " On
se reverra, petit frére " fit Amandil en m’ébouriffant les cheveux. Et ils s'¢loignérent, lentement, en
direction du Nord
— Pays de fantdmes et de mauvaises choses, murmura Jacinthe. Pourtant, ce sont des gens biens,
pour des Rodeurs, vos amis. Que vont-ils faire dans ces lieux de malheur ?

Le quotidien de la vie campagnarde vint cependant rapidement a bout de ma mélancolie : longues
promenades a travers bosquets et collines en compagnie de Faiclla et d'autres gamins de mon age,
cueillette des fruits du verger, récolte des noix au pied du grand noyer dominant la prairie.

Sans compter ce qui fut sans doute mon activité préférée de cette époque : la cueillette, 1'aube a peine
levée, des champignons, art délicat entre tous auquel m'initiait Elmer, grand maitre en la matiere. Car
les champignons, meilleurs amis du palais des Hobbits d'aprés notre jardinier — ce en quoi je me dois
de lui donner raison — pouvaient se révéler le plus mortel des poisons. Jour apres jour, j'apprenais la
différence entre les bolets Satan et les merveilleux cépes, entre I'amanite sans reméde et la délicieuse
oronge. J'é¢tais de plus en plus habile a dénicher girolles et pieds de moutons au cceur des bois. Sans
compter que nous profitions de ces expéditions matinales pour ramener des paniers entiers de baies,
de noisettes et de chataignes.

Les feuilles des arbres rougeoyerent, puis se mirent a tomber. Le temps devenait de plus en plus
humide et froid. Les brouillards souvent ne se levaient plus que pour faire place a la pluie, et nous
dimes bient6t, mon pére et moi, nous rendre en ville afin de nous faire confectionner des vétements
adaptés a la saison.

Ce fut I'occasion pour nous de nous replonger dans la chaude ambiance du Poney Fringant, ou chacun
nous complimenta sur notre nouvelle tenue. Car, enfin, nous ne ressemblions plus a des étrangers du
Sud. Il est vrai que, vétu d'une veste de laine bouillie, d'un gilet de velours et d'une chemise a petit
carreaux, sur un pantalon de lainage sombre et sous une veste de toile imperméable doublée de
fourrure de lapin, je faisais tres "enfant du pays". Surtout lorsque je bourrais maladroitement ma pipe
sous les yeux légérement moqueurs de Maitre Homer et de son fils.

— Ca serait malheureux de laisser ce gamin repartir dans le Sud ! langa Prosper a mon pere. Il

devrait rester, et reprendre le commerce du cousin.

Mon pére grommela quelque chose que je ne pus comprendre, mais je pensai quant a moi que, si la
région me plaisait beaucoup malgré le temps devenu si désagréable, je ne me sentais pas fait du tout
pour devenir marchand. Rien ne valait le travail de la terre, finalement, qui me pesait tant un an plus
tot.
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Les jours raccourcissaient, et avec eux mes activités au grand air. Le temps vint des longues veillées
au coin du feu, animées comme partout par les 1égendes locales racontées ici par Gawain, et les farces
paysannes dont Elmer avait le secret.

Vint aussi le temps des travaux d'intérieur. Et c'est ainsi que je passai de longues journées a assister
Jacinthe, bien qu'au départ j'aie trouvé cela bien peu masculin. Je me retrouvai donc, un couteau a la
main, a Oter le brou de grandes quantités de noix, ce qui me valut des mains plus noires que celles
d'un Suderon. Jacinthe briilait ensuite ce qui me semblait n'étre que des déchets, et récoltait la cendre
qu'elle diluait ensuite dans de I'huile de tournesol aromatisée aux pétales de rose du printemps.
Comme je lui demandais a quoi pouvait bien servir ce mélange, elle haussa les épaules, et me dit
simplement que je l'utilisais pour embellir mes cheveux chaque fois que je les lavais.
— Et pourquoi donc crois-tu, gamin, qu'a mon age je n'ai pas un seul cheveux gris ? Pas plus
qu'Elmer, d'ailleurs !
Je me fis en moi-méme la remarque que chaque pays a ses habitudes, et que ce ne serait pas un mal de
les mettre en commun.
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Cuaritre 30

FAiELLA

e qui fait le charme des longues soirées d'Automne, ce sont avant tout les flammes de 1'dtre

qui illuminent joliment les visages des filles. C'est ce que je me disais ce soir-la en regardant

Faiella servir une seconde dose d'eau-de-vie de grain aux invités de ses parents, les lueurs du
feu dansant dans ses cheveux de cuivre.

Cette troisieme invitation de la semaine m'était beaucoup plus agréables que les deux précédentes,
I'une du Maire, 1'autre d'un riche cultivateur, célibataire et bougon. Ici, au moins, la fille ainée de la
maison était jolie et sympathique, et ses parents plutot ouverts. Des jumeaux d'une dizaine d'années,
un garcon et une fille, avaient diné en notre compagnie, mais leur mére les avait envoyé se coucher
depuis bientdt deux heures. Il faisait chaud dans la maison, alors qu'au dehors les rafales de vent
faisaient gémir les branches des arbres.

— Encore un peu, Thilsarn ? me demanda la jeune fille.

— Non. Merci. Je n'ai pas I'habitude de boire des choses aussi... euh...

Je sentais le sang me monter au visage sous son regard. Je commengcais a bien la connaitre, pourtant.
Mais ce soir, elle semblait différente. A moins que ce fiit I'effet de la biére, ou des reflets des
flammes.
— Des choses aussi fortes ? Cet alcool est un vrai tord boyau. Je serais incapable d'en avaler une
seule gorgée.

Elle riait. Elle portait une robe de laine, de la couleur rouge sombre du vin de nos vignes.
— Une demoiselle comme il faut ne boit pas ce genre de liqueur, langa son pére.

C'était curieux. Jamais je n'avais envisagé que ma compagne de jeux se devait d'étre une "demoiselle
comme il faut". Jusque 14, je I'avais plutdt considérée comme une espeéce de feu follet, un camarade.
Pas vraiment comme... et bien, comme une fille.

Et ce soir-13, c'était bien comme une fille que je la regardais. Comme une jeune fille, pas comme une
enfant.

Cette pensée me troublait encore sur le chemin du retour. La pluie battait mon visage. Les chevaux
avangaient difficilement sur le chemin devenu boueux. Et je restais perdu dans un drdle de réve.
Comment la présence de Faiella, en compagnie de qui je passais une grande partie de mon temps,
avait-elle pu me faire cet effet-1a ? Je n'osais rien en dire & mon pére. D'ailleurs, je me trouvais
complétement ridicule. Et, de retour chez nous, je courus m'enfermer immédiatement dans ma
chambre. Bien que, une fois au lit, je ne pus trouver le sommeil avant bien des heures.

Le lendemain, il neigeait. Et moi, j'étais de mauvaise humeur. Je boudais, rabrouais Jacinthe, renaclais

a travailler. Lorsque la gouvernante fit une remarque quant a mon sale caractére, mon pére dit
simplement :
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— Il al'amour en téte.

Je quittai la piece. Furieux. Il y avait une grande quantité de pommes dans la cuisine. Jacinthe avait
l'intention ce jour-la de préparer du sirop. Alors, je passai mes nerfs sur le pressoir a vis. Je dus bien
remplir quatre seaux de jus, tout en grommelant. L'amour en téte ? Qu’est-ce que c'était 1a pour une
idée ! Et d'abord, comment mon pére avait-il pu remarquer mon trouble ? Aprés tout, je n'avais rien
dit. Et si lui avait remarqué, alors se pouvait-il qu'elle aussi... ?

Non... c'était impossible. Dans cette ville, Faiclla était ma meilleure amie. Et si elle pensait que
j'éprouvais pour elle autre chose qu'une simple camaraderie, elle se moquerait de moi. C'est bien
connu. Les filles se moquent toujours des garcons qui sont amoureux d'elles. D'ailleurs, c'était stupide.
Je n'étais pas amoureux. Je ne regardais pas Faiella avec le regard que posait Beren sur ma sceur. Je
n'étais en rien comparable a8 Amandil quand il évoquait Elenwé. Tout ¢a, ce n'était que des inventions
de mon peére.

Et je continuais a presser les pommes. Jacinthe en fut charmée, d'ailleurs. Elle me demanda si je
m'étais calmé, et m'invita a 'assister pendant la fabrication du précieux sirop. Je versai donc le jus de
fruit dans un grand chaudron de cuivre que je mis sur le poéle. Et Jacinthe tourna, longuement, avec
une longue cuiller de bois, dans le jus cuisant a petits bouillons, jusqu'a ce qu'il ne reste dans le
chaudron qu'une pate d'un brun noiratre, que je transvasai dans un pot de grés. Et nous
recommencames l'opération, une fois, deux fois, trois fois. Tout en travaillant, Jacinthe chantait de
droles de chansons de la Comté. Je ne me risquai pas a l'accompagner.

La neige tombait toujours, et le blanc camouflait maintenant toutes les autres couleurs. Je me
demandais si, vraiment, Faiella allait se moquer de moi. Ou m'en vouloir. Mais quand elle arriva apres
le déjeuner, elle était tout ce qu'il y a de plus normale. Comme si elle n'avait rien remarqué. Et je fis,
moi aussi, comme si de rien n'était.
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Cuaritre 31

BOURRASQUES

ne véritable tempéte fit rage quelques jours plus tard. Impossible de sortir. Des tourbillons de

neige empéchaient de voir a plus de quelques métres. Nous étions tous blottis autour de 1'atre,

dans la salle commune. Mon pére et Gawain étudiaient de vieux documents, Jacinthe tricotait
un gilet de laine grise — pour toi, m'avait-elle précisé —, Elmer s'affairait a réparer un grand sac de cuir.
Moi, j'avais trouvé dans la bibliothéque quelques livres qui me semblaient intéressants et je tentais
d'oublier mes réves sentimentaux en me plongeant dans ceux de personnages mythiques. De temps en
temps, je ranimais le feu, rajoutais une biche. Il faisait bon.

La chaleur du foyer m'engourdissait un peu. Pouvait-on dire que je m'ennuyais ? Non, pas vraiment.
J'étais plutdt réveur. Les heures passaient tandis que je tournais les pages de mon livre, et qu'au
dehors la couche de neige se faisait de plus en plus épaisse. Des fleurs de givre garnissaient les
fenétres, et des chandelles de glace tombaient de la corniche. Le chat de la maison, un vieux matou
roux que l'on appelait simplement "le chat", se léchait consciencieusement, installé a mes pieds sur le
tapis du salon.

Le vent se calma aussi brutalement qu'il s'était levé. J'avais envie de sortir, de me rendre a 1'étable, a
I'écurie. Je finis par prendre mon manteau et un panier d'osier. Je n'avais pas encore ramassé les ceufs,
ni nourri les poules. J'eus bientdt de la neige jusqu'aux genoux. Elle était froide, mais 1égére et douce.
Jamais je n'en avais vu autant. Les chutes de neige sont rares en Gondor, du moins dans les plaines.
Presque inexistantes. Je me demandais ce qu'il allait advenir de toutes les plantes recouvertes par le
manteau blanc.

Je revins peu aprés a la maison, ramenant quelques ceufs. Les poules pondaient peu en cette saison.
Jacinthe décida d'en faire immédiatement une omelette, et je m'apercus alors que j'avais faim. Je
dressai la table, servit la biere, coupai de grosses tranches dans la miche de pain gris. Il n'avait pas
fallu plus de temps a Jacinthe pour revenir avec l'omelette, agrémentée de lard et d'herbes. C'était bon.
C'était chaud.

Nous avions a peine terminé de manger que, chose étrange par ce temps peu clément, on frappa a la
porte. J'allai ouvrir.

Et je me trouvais face a un homme vétu d'un manteau qui aurait été sombre s'il n'avait été constellé de
flocons blancs en train de fondre.

— Anarion ! criai-je, presque malgré moi.
Et je me jetai dans ses bras.

Il m'embrassa, secoua la neige qui le recouvrait et sourit:
— Ne t'avais-je pas dit que je reviendrais ?
— Si, balbutiai-je. Mais...
— Tun'avais plus confiance en moi ?
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— En vous, si. Mais on ne sait pas ce qui peut se passer et... Comment se fait-il que vous soyez
revenu ?
— Plus tard, Thilsarn. Je dois d'abord parler a ton pere. Pourrais-tu aller aider Amandil aux
écuries ?

Je mis mon manteau et mes bottes et courus dans la neige jusqu'a I’écurie. Amandil dessellait les
chevaux, en compagnie d'un homme aux cheveux noirs et aux trais rudes. Je les aidai de mon mieux a
s'occuper des pauvres bétes, frigorifiées et affamées.
— Vous étiez dans la tempéte ?
Ma question était stupide. Ils venaient d'arriver. Ils avaient donc di, forcément, affronter les éléments
déchainés.
— Nous étions dans la forét, pendant la tempéte. Les arbres nous ont protégé. Enfin, du mieux
qu'ils pouvaient.
— Tu en parle comme d'étres vivants...
— Mais ils SONT vivants. Et nous, nous vivons plus parmi eux que parmi les hommes.
Son compagnon acquiesca. Il s'appelait Belagund, grand guerrier et coureur des bois, selon Amandil.
— Venez, dis-je quand les chevaux furent confortablement installés, étrillés, brossés, et largement
pourvus d'avoine et d'eau. Vous devez avoir faim, et froid.

Ils me suivirent sans se faire prier. Dans la salle 4 manger, mon pére était en pleine discussion avec
Anarion. J'entendais Jacinthe grommeler dans la cuisine. Elle revint bientdt, portant une poéle remplie
de pommes aux lards.
— Il n'y a plus d’ceufs. Vous devrez vous contenter de ¢a pour l'instant. Quelle idée aussi d'arriver
pour le dessert ! On ne peut pas se nourrir que de dessert !

Anarion lui prit la poéle des mains, servit lui-méme ses collégues, et dit a la Semi-Femme que le repas
semblait délicieux, et qu'il s'excusait pour le surcroit de travail que leur venue lui donnait.
— C'est pas pour le travail, rétorqua Jacinthe. Je suis une Hobbite et 1'endroit ou les Hobbites se
trouvent le mieux, c'est leur cuisine. Mais vous avez manqué mon omelette ! Et vous vous étes
vus ? Tout glacés et dégoulinants ! Mangez! Je vais vous faire du thé bien chaud.

Et elle repartit s'affairer pres du fourneau.
— Vous restez longtemps ? la question me brilait les Iévres depuis que j'avais ouvert la porte.

Anarion regarda mon pere, qui lui sourit.
— Belagund et moi, trois jours. Nous allons ensuite patrouiller dans la région, aux frontiéres de la
Comté. Amandil, lui, va profiter quelque temps de l'invitation de ton pére.

Je me tournai vers le jeune homme. Il avait a nouveau dans les yeux le voile de tristesse de I'époque
de notre rencontre. Je me dis en moi-méme que le séjour chez sa mére adoptive n'avait pas di tres
bien se passer.

— Je suis si content ! finis-je par dire. Vous passerez nous voir de temps en temps, Anarion ?

— Peut-étre, répondit-il. Si tout va bien.
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CHAPITRE 32

GEL

épaisse couche de neige avait fait sortir de chez eux tous les enfants de la région, et ceux qui
habitaient la ville méme se répandaient dans la campagne, dévalant les collines sur leurs luges,
ou se langant des boules de neige au visage.

Faiella était venue me chercher, ayant pour l'occasion la garde de ses jeunes frére et sceur. J'avais
accepté de les accompagner, mais jusqu'a I'heure du déjeuner seulement. J'avais envie a la fois d'étre
avec elle et de passer le plus de temps possible avec Anarion, qui ne serait chez nous que peu de
temps. Faiella avait les joues rougies par le froid. J'avais les miennes rougies par sa présence. Et je ne
lui parlais presque pas. J'étais bien trop occupé a trainer les luges des petits en haut de la pente, tout
en me disant que ces petits ne I'étaient plus vraiment et qu'ils auraient pu le faire eux méme. Le jeune
Trevor s'élancait ensuite sur la pente comme un fou, tentant d'éperonner au passage sa jumelle Fiona,
au grand agacement de leur sceur ainée. Les enfants roulaient dans la neige et s'en envoyaient au
visage, criant et riant, rejoints bientot par d'autres garnements.

— Tu crois qu'on pourra bientot patiner sur 1'étang ? me demanda soudain Trevor.
Je n'avais aucune idée de ce que voulait dire "patiner". Alors, Faiella m'entraina au bord de 1'étang, et
je vis que I'eau se couvrait d'une crotite de glace dure.
" Encore une bizarrerie du Nord ", pensai-je en moi-méme.
— Il est encore trop tot, Trevor, lui lanca son ainée.
Puis, s'adressant a moi :
— L'hiver est précoce, cette année. La neige est rarement aussi abondante avant le Passage de
I'Année, et les eaux rarement gelées aussi tot.
Le Passage de 1'Année, accompagné de Yole, la Féte de la lumicre sur les ténebres, n'auraient lieu que
pres d'un mois plus tard.

Je retrouvai Anarion dans 1'écurie peu avant le déjeuner, des questions plein la téte.
— Ou sont les autres ?

Ils sont descendus en ville, avec ton pére. J'avais a faire, avec les chevaux.

Vous avez faim ?

Un peu. Je suppose que votre gouvernante a encore préparé de quoi nourrir une compagnie de
Trolls. Et qu'il est I'heure de la rejoindre.

Quelques minutes plus tard, nous étions attablés devant deux bols de soupe au chou bien chaude.

— Anarion ?
Il me regardait tout en mangeant depuis le début du repas.
— Pourquoi n'étes vous pas en ville, avec mon pére ?
11 sourit.
— Vous vouliez me parler ?
Il coupa une tranche de pain, me la tendit.
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— Mange.
— Vous avez vu votre maman ?
Il avala une cuillére de soupe, plongea ses yeux dans les miens.
Oui. Tu es bien curieux.
Et votre Seigneur ?
— Jai vu le Conseil. Mon Seigneur, lui, est toujours par monts et par vaux. Que les puissances de
'Ouest le protégent.

Nous étions tous deux au bord de I'étang. La couche de glace s'était étendue.
— Faiella dit qu'on pourra bient6t marcher dessus.
Si le froid s'accentue, peut-étre. Dans quelques jours.
Comment est-ce possible ? C'est un phénomeéne inconnu, chez nous.
Le froid fait durcir I'eau. Elle peut devenir dure comme de la pierre. Mais en surface,
seulement. Dessous, c'est toujours de l'eau glacée.
— Pourquoi étes-vous revenu, Anarion ?
— Le Conseil en a décidé ainsi. Je dois surveiller les frontieres de la Comté, patrouiller dans la
Vieille Forét. Le froid n'endort pas le Mal, au contraire.
— Que s'est-il passé avec Amandil ?
Il me prit les épaules, me fixa longuement dans les yeux.
— Cela t'ennuie qu'il reste un moment chez vous ?
— Non.
J'étais sincere.
— Non. Je suis content qu'il reste un peu. Je m'inqui¢te pour lui, c'est tout. Il a de nouveau l'air
triste.
— Ton pére et moi craignions que sa présence ici te déplaise.
Je baissai les yeux.
— Ilyalongtemps que j'ai cessé de le détester, murmurai-je. Mais que s'est-il passé la-bas ?
— Rien. Rien que les souvenirs. Trop vivaces, trop douloureux. Je ne m'étais pas rendu compte
que son cceur €tait encore a vif. J'aurais dii.

11 faisait des boules de neige, les langait dans 1'étang.
— Les membres du Conseil ont pensé que ce serait bien pour lui, qu'il passe quelque temps ici.

Je me mis a lancer moi aussi de la neige dans I'eau froide.
— IIs ont eu raison.
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CuariTrE 33

LA HARPE

| faisait encore nuit. Anarion et son compagnon étaient partis deux jours plus tot vers les fronticres
de la Comté. J'étais réveillé depuis un bon moment, me tournant et me retournant sans cesse dans
mon lit. J'avais soif. Il devait y avoir de I'eau fraiche a la cuisine.

Je passai ma robe de chambre, et sortis. Je dressai l'oreille. Une douce musique semblait venir de la
bibliothéque. Peut-&tre méme était-ce elle qui m'avait attiré hors de ma chambre. J'étais curieux, mais
avant tout, j'avais soif. Je pris un broc d'eau et deux gobelets. Peut-étre que le musicien avait soif lui
aussi ?

J'entrai en essayant de faire le moins de bruit possible, mais je ne pus empécher la porte de grincer.
Amandil ne parut pas m'entendre, pourtant. Il semblait perdu dans un réve, les yeux dans le vague, les
doigts courant légeérement sur les cordes de la grande harpe. L'air m'était inconnu, semblant venir d'au-
dela de I'Histoire, d'un monde a jamais perdu. J'écoutais, avec en moi I'étrange impression de violer un
univers ou je n'avais pas ma place et pourtant, hypnotis¢, tenant toujours a la main ma cruche d'eau.
Combien de temps restai-je ainsi, planté devant la porte entr'ouverte ? Je l'ignore...

Amandil s'apercut enfin de ma présence. Il se tourna vers moi, me regarda sans rien dire.
— Pardon, murmurai-je. Je n'aurais pas du rester.
— Non... non, reste, si ¢a te fait plaisir. Mais il est tot encore. Tu devrais dormir.
— Toi aussi ! ne pus-je m'empécher de répondre. Tu as soif ?
— Je veux bien un peu d'eau.
— (C'était treés beau. Ce que tu jouais.

Je lui tendis son verre. Il semblait a nouveau dans son monde.
— Mereci, finit-il par dire en secouant la téte, comme pour chasser un souvenir.
— Je vois que tu as trouvé ton bonheur parmi les mathoms de Bernadoc.

11 sourit un instant.
— Une harpe n'est pas un mathom, Thilsarn.

Ce fut moi qui éclatai de rire.
— Pour toi, non. Mais pour moi... c'est un objet tout aussi inutile que tous ces trucs. Des ramasse-
poussiére, aurait dit ma mere. Toi, tu peux emmener n'importe qui n'importe ou, avec ta musique.

11 détourna Iégérement la téte.
— Je n'étais pas le plus doué. Mais ma tante était un bon professeur.
— Anarion joue mieux que toi ?
— Anarion n'a pas plus 'oreille musicale qu'un Orc des montagnes. Non...
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Je m'apercus qu'il tremblait doucement. Je me demandai s'il allait rire ou pleurer.
— Pardon, dis-je, en lui prenant la main.
— Pourquoi me demander pardon ? C'est ainsi. Je dois m'habituer & vivre sans elle. En mission, j'y
suis arrivé. Mais la-bas...
— La-bas, chuchota-t-il dans un souffle.

J'entourai ses épaules de mon bras. Je l'embrassai, comme aurait pu le faire un petit frére.
— Tun'es plus la-bas. Tu es avec nous, maintenant.

Amandil frissonna, puis se ressaisit.
— Tu veux apprendre ?
— Moi ? Maintenant ?
— Disons... plus tard dans la journée. Tu risques de réveiller toute la maisonnée en faisant des
fausses notes.

Je fis semblant de réfléchir un instant.
— Je n'ai jamais joué que du pipeau. Et pas trés bien. Mais cela me ferait plaisir d'essayer.
— Je te montrerai.

Et ses doigts se remirent a courir sur les cordes. La musique était plus gaie, cette fois, évoquant pour
moi des cascades d'eau claire et des jeunes filles dansant au soleil.

— Qu'est-ce que vous faites ici, vous deux ?

Jacinthe se tenait sur le pas de la porte, tentant de jouer les gouvernantes revéches.
— Le jour n'est pas encore levé. Et il fait glacial, dans cette piéce. Vous auriez quand méme pu
allumer un feu.

Elle me prit par la main.
— Viens a la cuisine. Et vous aussi, Amandil. Plus vite que ¢a. A-t-on idée de jouer de la musique
en pleine nuit ? Bon, de ma chambre, je n'ai rien entendu. Mais la nuit, on dort.

Elle nous entrainait vers la cuisine, tout en parlant.
— Asseyez vous. Je vais vous préparer du lait chaud. Et un bon petit déjeuner.
— Je n'ai pas faim, dit doucement Amandil.

Jacinthe fit mine de se facher.
— Comment ¢a, pas faim ? Vous €tes jeune, non ? Les jeunes gens ont toujours faim.

Elle déposa devant nous une miche de pain doré, du beurre et un grand pot de miel.
— Vous allez me faire le plaisir de bien manger. Tous les deux.
Elle posa la main sur I'épaule d'Amandil.
— Et vous, vous allez retrouver votre joli sourire.
— J'essaierai, Madame.
— Madame ? Mais je suis la cuisiniére, ici. Et je vous appelle par votre nom.
— Bien. J'essaierai, Jacinthe.

Et il tenta doucement de sourire.
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CuariTre 34

L'ACCIDENT

on pere entra dans la cuisine comme un coup de vent.

— Tiens... déja debout, vous deux ?
— Dé¢ja debout... déja debout... Dans la bibliotheque, que je les ai trouvés. A faire de la musique
au lieu de dormir. Et sans méme avoir 1'idée d'allumer un feu. Il faisait glacial.

Amandil se leva et fit face a mon pére.
— Clest de ma faute. Je ne pouvais pas dormir, et j'avais repéré la harpe. Thilsarn est venu bien
plus tard.

Mon pére le regarda longuement.
— Ce n'est pas grave. Je suis content de voir que vous commencez a vous entendre. Mais, si ¢a te
reprend, n'oublie pas de faire du feu.
— Promis.

J'avalai une bouchée de pain.
— Amandil va m'apprendre a jouer de la harpe, Pére !

Il s'assit, trancha le pain, et commenga a y étaler du beurre.
— T'apprendre la harpe ? Et bien, on dit que les Rodeurs ne manquent pas de courage. En voici
une preuve supplémentaire !

Amandil et moi avions décidé ce matin-la de faire une promenade jusqu'au bosquet voisin.
— Les arbres sont magnifiques sous la neige. Tu verras, c'est comme une dentelle.

Mais, comme nous descendions vers I'étang, une luge nous dépassa, suivie d'une seconde.
— Trevor et Fiona, dis-je. Le frére et la sceur de Faiella. Elle ne doit pas étre loin.
Mais j'avais beau regarder autour de nous, il n'y avait aucune trace de mon amie.
— Cen'est pas normal. Ils n'ont pas le droit de venir ici, seuls.

Mais Amandil n'écoutait pas. Il observait le manége des deux enfants, au bord de 1'étang.
Soudain, il me saisit le bras.
— Vois-tu la méme chose que moi, Thilsarn ?

Je regardai les jumeaux. Apparemment, ils attachaient quelque chose sous leurs bottes.

— Je crois qu'ils veulent... comment a dit Trevor ? Patiner. Oui, c'est cela.
— Viens, cria-t-il.
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Et il se mit a courir dans la neige. Je ne comprenais pas bien pourquoi. Anarion m'avait bien dit que le
froid durcissait I'eau. Pourtant, je le suivis. Mais Amandil avait beau courir vite, Fiona était déja sur
I'étang lorsqu'il arriva pres des enfants.

— Reviens, Fiona ! hurla-t-il.

Je ne sais pas si la fillette avait peur de ce grand gaillard qui semblait en colére, ou si elle voulait n'en
faire qu'a sa téte, mais, loin de faire demi-tour, elle se dirigea vers le centre de 1'étang. Son frére, lui,
était cloué sur place.

— Reviens, Fiona ! hurlai-je a mon tour.

Tout se passa trés vite ensuite. Je crus voir l'enfant paniquer, puis elle disparut d'un coup sous la
glace. J'entendis Amandil murmurer " Je m'en doutais ". Puis il me lanca son manteau, 6ta ses bottes,
et se dirigea en rampant vers l'endroit ou Fiona avait disparu. La glace ne tarda pas a se briser sous
son poids, mais il continuait a progresser, mi-rampant, mi-nageant, avant de disparaitre a son tour. Je
ne savais quoi faire. J'étais tétanisé. J'entendis soudain un hurlement derriére moi.

— Non! Non!
Faiella était la, échevelée, en larmes.

— Je vous l'avais dit ! Les parents l'avaient dit ! Il ne fait pas assez froid ! Et maintenant, Fiona est

morte !

Elle éclata en sanglots. Je la pris dans mes bras.

Amandil refit surface, replongea, refit surface encore. Il tenait maintenant d'un bras le corps inerte de
la petite fille et tentait, tant bien que mal, de se rapprocher de la rive. Comment y arriva-t-il, nageant
au milieu des glacons, je me le demande encore aujourd’hui. Les parents de Fiona venaient d'arriver
eux aussi et regardaient la scéne, incrédules.

Amandil finit par étre suffisamment proche pour saisir ma main. Je tirai de toutes mes forces et le
pere de la petite fille vint bient6t m'aider a les hisser sur la berge, lui et son fardeau.
— Mon manteau. Etends-le a terre.

Je le vis prendre I'enfant sous la poitrine, et pousser violemment de ses bras pliés. De I'eau sortit de la
bouche de Fiona. Il recommenca. Une fois. Deux fois. Il étendit I'enfant sur son manteau.

— Elle est morte. Ma petite fille est morte. Donnez-la moi ! Donnez-la moi ! sanglotait la mére.

Je ne sais pas pourquoi, je me tournai vers elle et me mis a crier.
— Il sait ce qu'il fait. Si vous voulez qu'elle vive, laissez-le !

Je ne savais pas ce qu'il faisait. Il appliquait réguliérement sa bouche sur celle de l'enfant, lui
insufflant de l'air dans les poumons. Le temps semblait s’étre immobilisé. Je les regardais, nous les

regardions tous. Intérieurement, je priais.

Fiona toussa, bougea, gémit. Amandil s'essuya le visage, puis se tourna vers les parents.
— Emmenez-la au chaud. A Maison-Basse. Et envoyez chercher un guérisseur.

Il était pale, dégoulinant. Des cristaux de glace se formaient dans ses cheveux. Ses levres étaient
bleues de froid. Sa mission terminée, il tremblait de tout son corps.

J'6tai mon manteau, l'en enveloppai. Il tomba a genoux, épuisé, gelé. Je le serrai contre moi, tentant
désespérément de lui communiquer la chaleur de mon corps.

Il posa la téte sur mon épaule et perdit connaissance.
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CHAPITRE 35

RuUMEURS

Y étais assis dans la salle de séjour, devant l'atre. J'avais un livre a la main, mais je ne parvenais pas a
lire. Je caressais nerveusement le chat, passant et repassant dans ma téte les événements de la
matinée. Amandil dormait. Le guérisseur m'avait dit de ne pas m'inquiéter pour lui, mais quand je

lui avais demandé¢ des nouvelles de la petite fille, il avait simplement répondu " Elle est en vie ".

Gawain me langa brusquement le manteau de mon peére.
— Le tien est encore mouillé. Alors, mets ¢a et viens.

Je n'avais aucune envie de sortir. Je le lui dis, mais il ne voulut rien entendre.
— Tu viens en ville avec moi. Je dois passer chez I'herboriste. Ensuite, nous irons boire un verre
chez Homer. Ca te fera du bien de sortir un peu. Et cesse de ruminer. Les chevaux sont déja sellés.
Viens.

Je le suivis en trainant les pieds.

— Tu as perdu ta langue ? me demanda Gawain .

Nous arrivions en ville, et je n'avais pas prononcé un seul mot.
— Non. Je n'ai pas envie de parler, c'est tout.
— Dommage. J'aime bien ta conversation, d'habitude.

Je haussai les épaules.
— D'habitude, je ne viens pas de voir une petite fille se noyer devant moi.
— Jesais... je sais.
— Etjen'ai rien pu faire. Rien. Si j'avais été tout seul...
— Etsij'avais été 1a, je n'aurais rien pu faire, moi non plus, tout bon nageur que je sois. Au mieux,
ramener un cadavre. Alors, ne te fais pas de reproche. Amandil était la. Il a fait ce qu'il fallait. C'est
un sacré bonhomme, sous ses apparences de garcon fragile.
— Mais il est malade, maintenant...
— Il est malade, mais il se remettra. Il a eu froid. Trés froid. Il a besoin de rester un bon moment
bien au chaud, maintenant. Et de quelques bons remédes. Que crois-tu que je sois venu chercher en
ville ?

Apres avoir fait ses achats chez I'herboriste, Gawain m'emmena au Poney Fringant. Tous les yeux se
tournérent vers nous, ou plutot vers moi. Et j'entendais les gens chuchoter.

Robin nous emmena vers une table libre, et, sans que nous ayons rien commandé, revint trés vite avec
ce qui me parut étre deux bols de tisane. Quand j'y trempai les lévres, je m'apercus qu'en fait de tisane,
celle-ci avait été légérement — ou fortement plutét— améliorée d'eau-de-vie et de miel. Le Hobbit
éclata de rire en voyant ma grimace.

— Remede maison. Offert par le patron. Pour te remettre de tes émotions de ce matin.

— Tout le monde est au courant, Robin ? demanda Gawain, qui connaissait d'avance la réponse.
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Robin eut une dréle de moue.
— Pour siir, Monsieur Gawain. Des gamines qui se noient dans I'é¢tang de Maison-Basse, c'est pas
tous les jours que ¢a arrive. Encore moins qu'on les ressuscite par magie.
— Clest ce qu'on raconte ? j'étais furieux.
— C'est le bruit qui court. Que le Rodeur qui habite chez vous lui a soufflé sur le visage et 1'a
réveillée.
— Amandil n'a rien d'un magicien, rétorqua calmement Gawain. Il a simplement certaines
connaissances dans l'art de guérir. S'il avait été magicien, la gamine ne serait pas au lit avec de la
fiévre, maintenant. Ni lui non plus.

Robin nous regarda, avec le regard d'un homme qui toute la journée entend les ragots des clients.
— Ce qu'on en dit... vous connaissez les gens, monsieur Gawain, quand ils ne comprennent pas
quelque chose...
Et il retourna travailler. Homer et son fils vinrent & leur tour nous dire quelques mots, en nous priant
de remettre leurs salutations a mon peére et de dire " bien des choses au jeune homme qui avait sauvé
la fille de Maitre Mallen ".

La promenade et le "grog du patron" m'avaient fait du bien. Je fus plus loquace sur le chemin du
retour. Mais cette question de "magie" me tracassait.
— Robin I'a dit lui-méme, Thilsarn. Les gens jugent magique ce qu'ils ne comprennent pas.
— ... etils ont peur des magiciens. Ou de ceux qu'ils appellent ainsi.
— Il y a des magiciens de par le monde. Ou des étres dotés de pouvoirs spéciaux. Et c'est vrai que,
souvent, ils font peur. A raison, parfois. Ce pays a bien souffert, autrefois, de la magie du Roi
Sorcier. Du moins, c'est ce que disent les 1égendes.
— Amandil n'a rien d'un sorcier. Et rien qui puisse faire peur a qui que ce soit.
— A qui que ce soit ? Permet-moi d'en douter. Je crois au contraire que les Orcs, les brigands et
autres créatures mal intentionnées auraient de nombreuses raisons d'avoir peur de votre ami.

Je me remémorai notre voyage, les attaques dont le convoi avait été victime, et les réactions des
Rdédeurs. Gawain avait raison.
— Cen'est pas ce que je voulais dire...

Nous laissames les chevaux aux bons soins d'Elmer. Jacinthe nous attendait dans la cuisine.
— Cen'est pas trop tot ! langa-t-elle & Gawain. Vous avez I'écorce de saule ?
— Oui. Et tout le reste, Jacinthe.
— Bien. Le gar¢on vient de se réveiller. 1l va en avoir besoin. Thilsarn ?
—  Oui, Jacinthe ?
— Porte ¢a a ton ami. Qu'il en prenne deux cuillers bien pleines. Ca devrait lui faire du bien.
Elle me tendit un petit flacon de gres.
— Qu'est-ce que c'est ?
— Dussirop de limaces. C'est souverain contre la toux.
Je ne pus m'empécher de faire une grimace de dégotit.
— Ce n'est pas fait pour étre bon. C'est fait pour étre efficace, et ¢a I'est. File.

Jentrai doucement dans la chambre d'Amandil. Mon pére soutenait le jeune homme, en proie a une
violente quinte de toux.

— Jacinthe m'a dit de te donner ¢a.

— Qu'est-ce que c'est ? me demanda Amandil quand il eut fini de tousser.

— Du sirop contre la toux.
Il avala le remede sans discuter, mais avec un petit air pitoyable.

— Tu as de I'eau, s'il te plait ? C'est infect.
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— J'ai toujours détesté le sirop de limace, continua-t-il aprés avoir bu un grand verre d'eau. Est-ce
que Jacinthe a encore beaucoup d'autres remedes a me faire avaler ?
— Je crois qu'elle prépare de la tisane... Tu n'as besoin de rien ?
Il rit, toussa, rit a nouveau.
— Que quelqu'un avale tous ces médicaments a ma place.
— Comment te sens-tu ? Tu m'as fait peur, tu sais...
— Je te demande pardon. Ca va... comme tu vois.
Il était trés pale, les cheveux trempés de sueur. Il semblait trés jeune, vulnérable. Je 1'embrassai. 1l
était brilant.
— Je tiens a toi. Guéris vite.
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CHAPITRE 36

CADEAUX

n fouillant parmi les mathoms de Bernadoc, j'avais fini par trouver un jeu de dames et un

jacquet, ainsi qu'un autre machin bizarre fait de pi¢ces d'ivoire sur lesquelles étaient gravés

des signes mystérieux, orientaux sans doute. Amandil allait mieux, et s'ennuyait ferme
lorsqu'il ne dormait pas, mon pére et Jacinthe lui ayant formellement interdit de se lever tant que la
fievre ne serait pas tombée. Je passais presque tout mon temps aupres de lui, essayant tant bien que
mal de chasser les idées noires qui ne manquent pas de vous envahir lorsque vous étes seul, au lit, a ne
rien faire. Quand je lui amenai mes trésors, je le trouvai profondément endormi. Je remontai la
couverture sur ses épaules, et je sortis de la chambre sur la pointe des pieds.

On frappa a la porte. Comme j'en avais pris I'habitude, j'allai ouvrir. Le pére de Faiella se trouvait
devant moi.
— Bonjour, mon gargon.
Il portait une manne d'osier. Il semblait mal a l'aise.
— Comment va Fiona ?
11 6ta son chapeau et se passa la main dans les cheveux.
Toujours pareil. Elle brile de fievre, elle tousse, elle fait des cauchemars. Mais elle est vivante.
Venez vous asseoir un instant. Prendre un thé, ou autre chose.
— Non, je n'en ai que pour un instant. Ton pére est la ?
11 est sorti avec Gawain.
Il semblait de plus en plus nerveux.
— Etton ami Rédeur ? Ca va ?
— Il aunnom, vous savez.
Je savais que, comme la majorité des gens d'ici, Maitre Mallen ne portait pas les Rddeurs dans son
cceur. Boire un verre avec l'un d'entre eux a la féte du bourg, d'accord. Mais devoir a un Rodeur la vie
de sa fille....
— Valandil, c'est ¢a ?
— Amandil.
— Pardon. Je... j'laurais dii m'en souvenir. Et j'aurais dii venir le remercier plus tot. Mais nous
étions si bouleversés. Tu comprends...
C'était le pére de mon amie, mais je n'avais pas envie d'étre gentil avec lui.
— Oui. Enfin, non. Vous auriez pu envoyer quelqu'un, ou un mot, pour dire merci. Pour le
moment, il dort. Et je ne vais pas le réveiller.
Curieusement, mon insolence ne le fit pas réagir.
— Non. Tu as raison. Laisse-le se reposer. Tu... tu veux bien lui donner ¢a? me dit-il en déposant
le panier. Ce n'est pas grand chose. Ce n'est méme rien du tout. Juste... j'espere que ca lui fera
plaisir, c'est tout.
11 était prét a partir.
— Attendez...
— Oui, mon gar¢on ?
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— Il n'y avait pas de sorcellerie dans ce qu'Amandil a fait. Il sait juste des choses que nous
ignorons.
— Jen'ai pas dit...
— Mais on le dit en ville. Alors, dites le contraire.
11 fit quelques pas dehors, se retourna.
— Faiella voudrait venir te voir, aprés le déjeuner.
— Elle peut. Mais je ne sors pas. Mon frére a besoin de moi.

C'était la premiere fois que je lui donnais ce nom.

— J'ai une dame !

— Tu triches.

— Non. Clest toi qui n'es pas attentif. Ou qui me laisses gagner .

— Ca, Thilsarn, ce n'est pas mon genre !
Si Amandil n'avait pas vraiment retrouvé sa bonne humeur, il faisait tout pour donner le change.
Quitte méme a faire semblant de rouspéter contre les remedes et les cataplasmes de Jacinthe, qui
rentrait dans son jeu sans vraiment y croire.

— Si, tu triches. Et tu dis que c'est l'inverse.

— Accorde-moi une revanche, alors !

— D'abord, la partie n'est pas finie. Ensuite, Faiella doit venir me dire bonjour. Oh, a propos...

—  Quoi, a propos ?

— Son pére est venu ce matin. Il a apporté un grand panier, plein de bonnes choses, pour toi.

— Et c'est maintenant que tu le dis ? Voyou !
Il riait, mais semblait curieusement touché d'une attention que je trouvais, moi, toute naturelle.

— Tiens.
Il y avait du vin, rouge et blanc. De 'eau de vie de prune. Du miel et de la confiture. Et un petit
paquet, emballé de papier brun.

— Ouvre !

— Que crois-tu que je fasse ?
Le petit objet tomba sur les couvertures. Amandil le prit, le fit jouer entre ses mains. C'était un large
bracelet d'argent incrusté de turquoises. Avec, a l'intérieur, gravé ce simple mot " Merci. "
Les larmes lui montérent aux yeux.

— Cateplait?
Faiella était entrée dans la chambre, sans faire de bruit, trouvant Amandil occupé a déballer ses
cadeaux.

— C'est moi qui l'ai choisi, chez l'orfévre.

— C'est... trop. Je n'ai fais que mon devoir. Rien d'autre.

Il semblait de plus en plus ému. De mon c6té, je m'en voulais un peu de m'étre emporté contre Maitre
Mallen.

Faiella le serra longtemps dans ses bras, puis m'embrassa. Sans rien dire d'autre. Elle pleurait. Ce fut
moi qui tentai de rompre le silence.
— Une jeune fille convenable ne rentre pas ainsi dans la chambre d'un garcon.
Elle s'essuya les yeux, se moucha.
— Je t'ai déja dit que je n'étais pas une jeune fille convenable.
Puis, aprés un instant:
— Vous jouiez aux dames ? Je vous défie. Vous deux, contre moi.

Et, le pire, c'est qu'elle gagna.

74 Anthologie des Nouvelles - © JRRVF — 2003



CuarITRE 37

LEs Noix

acinthe nous avait apporté un plein panier de noix que nous devions ouvrir précautionneusement a

l'aide d'un petit couteau, afin de ne pas abimer la coque. Faiella me tenait compagnie. Sa sceur

émergeait lentement de ses cauchemars, pour, selon elle, étre d'une humeur infernale parce qu'elle
devrait encore garder le lit pendant la féte de Yole.

Amandil nous avait rejoint dés son réveil. Jacinthe avait grommelé quelque chose dans ses dents, puis
lui avait jeté deux chales sur les épaules, malgré ses protestations.
— Clest ¢a, ou vous retournez au lit, avait-elle décidé sans appel.

Nous préparions les illuminations pour la féte. Quand toutes les noix seraient décortiquées, nous
remplirions les demi-coquilles de cire a chandelles, avec une meche placée au milieu. Ensuite, nous
devrions tresser les couronnes de sapin et de houx qui serviraient a décorer la maison, ainsi qu'a nous
coiffer nous-mémes. Gawain m'avait expliqué que, comme j'avais maintenant quatorze ans accomplis,
je devrais avoir ma place parmi les "hommes célibataires", comme Faiella parmi les jeunes filles. Je
me posais bien des questions sur les différences de coutumes entre ici et chez nous, mais je n'avais pas
appris grand chose. Juste que je devrais me vétir d'un manteau blanc pour la célébration de la nuit la
plus longue de I'année.

Je jetais les cerneaux dans un grand plat, langant de temps a autre un coup d’ceil a la cuisinicre.
— Je suppose que, les jours prochains, nous aurons droit a de la tarte aux noix, du cake aux noix,
du rago(it aux noix...
— Et alors ! C'est bon, les noix. Et nous allons aussi préparer de la liqueur de noix. Ou plutot,
vous allez la préparer avec Elmer. J'ai autre chose a faire, moi. La soupe, par exemple. Et aussi,
coudre de quoi vous faire beaux. Toi, Thilsarn, c'est la premicre fois que tu participeras a Yole dans
le Nord. Mais Amandil doit avoir I'habitude.

Le jeune homme sursauta

— Non, non. Je ne compte pas participer. Enfin...
— Allons, mon garcon, le gourmanda Jacinthe. Vous allez mieux de jour en jour. D'ici la, vous
pourrez sortir sans probléme...
Il posa son couteau. Il tremblait légeérement.
— Cen'est pas ¢a... c'est a dire... j'irai au Grand Feu, mais pas avec les gargons.
Elle haussa les épaules.
— Etavec qui, alors ? Avec les vieux débris ? Regardez-vous. Jeune et beau comme vous étes.
— Cen'est plus ma place ou... c'est trop tot. Je ne pourrais pas.

Il se leva brusquement, et partit vers sa chambre. Je voulus le suivre, mais Jacinthe m'intima I'ordre de
rester.
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— Laisse-le. C'est @ moi de lui parler. Comme sa mére le ferait si elle était 1a. Je sais bien que je
ne suis qu'une servante, mais je suis la seule femme, ici.

Elle quitta la cuisine a son tour. J'aurais aimé écouter ce qu'elle lui disait, mais je n'avais pas appris a
écouter aux portes. Faiella glissa sa main dans la mienne.

— Tusais, je crois que Jacinthe sait ce qu'elle fait.

— Tu crois ? Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, de le forcer.

— Elle ne va pas le forcer. Simplement lui parler.

Elle serrait ma main. Je serrai la sienne a mon tour. Et, brutalement, je 1'embrassai.

Elle eut un mouvement de recul.
Qu'est-ce que tu fais ?
Excuse-moi. Je ne voulais pas te froisser...
Ce n'est pas... convenable.
— Tum’as dit que tu ne 1'étais pas. Convenable.
Ce fut elle qui m'embrassa, a son tour.
— Tu aurais pu prévenir, c'est tout. Je pourrais te détester.
— Et..
— Je t'aime bien. Enfin, je... je ne sais pas quoi dire... c'est la premicere fois.
Je rougis jusqu'aux oreilles.
— Pour moi aussi, c'est la premicre fois.
Et nous nous remimes a décortiquer nos noix.

— Vous ferez ce que vous voulez. Mais laissez-moi au moins vous coudre un manteau. Ca me
ferait plaisir.
— D'accord. Si vous voulez. Il ne finira pas dans le feu, de toute facon, cette année.

J'avais entendu la fin de la conversation, et je me demandais ce qu'Amandil avait bien voulu dire.
Faiella avait rougi.
— Excusez-moi, fit le jeune homme en se rasseyant prés de moi. Je n'aurais pas di partir comme
ca.
J'eus vers lui un geste affectueux. Il me fit un sourire triste.
— Tu es gentil.
Je lui ajustai les chales de Jacinthe autour des épaules, et lui mis une poignée de noix sur les genoux.
— Tiens. Tu as pris du retard.

Mon pére et Gawain arrivérent bient6t, suivis d'Elmer.
— Ca sent bon, dit le Hobbit. Qu'est-ce qu'on mange ?
— Du pot au feu aux carottes, lui répondit sa femme.
— ... et, rajouta-t-elle, je ferai une tarte aux noix, pour le gofiter.
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CuarITRE 38

DE CHOSES ET D'AUTRES

our la dixiéme fois, je tentai de tirer le la harpe la suite de notes que m'avait fait écouter
Amandil. Pour la dixieme fois, je ne réussis a obtenir qu'un son qui était tout sauf mélodieux. Et
pour la dixiéme fois, le jeune Rodeur prit mes mains et les reposa sur les cordes de l'instrument,
dans la position adéquate.
— Jen'y arriverai jamais !
— Mais si. Ce n'est pas si difficile. Tu y es bien arrivé, hier.
— L'exercice d'hier était bien plus facile !
— Non. C'est dans ta téte. Techniquement, celui-ci est plus simple. Méme si l'air est plus joli.
Essaie encore.
Mes doigts écorchérent a nouveau le petit refrain. Moins que la fois précédente, cependant.

— Je t'avais bien dit, Amandil, qu'il te faudrait du courage pour mener cette mission a bien! fit
une voix derriére moi.
Et mon peére, tout en fumant sa pipe, vint s'installer a nos cotés.

J'étais vexé. Je recommencgai encore une fois et, comme par hasard, je réussis a tirer de l'instrument un
air ressemblant a peu prés a ce que nous attendions.
— Jarréte un peu. J'ai faim.
- Déja?
Amandil riait gentiment.
— Nous venons a peine de sortir de table.
— Non, lui dit mon pére. Il est bientdt I'heure du gofiter, selon les Hobbits. Tu as joué un long
moment, avant de tenter d'instruire mon fils.

Je n'avais pas envie d'entendre d'autres remarques moqueuses de mon pére. Je filai donc a la cuisine
ou m'attendait un énorme gateau aux noix. De la bibliothéque, me parvenait le son de la harpe, coulant
comme une riviére. Jacinthe s'affairait sur un grand tissu de laine blanche.

— Viensici !
J'étais en train de verser du lait dans une casserole.

— Mais...

— J'ai besoin de toi. Viens.

Bon gré, mal gré, je lui obéis. Il était impossible de contrarier Jacinthe. Elle me drapa ce qui était
presque une cape sur les épaules.
— Bien. Ne bouge pas .
Elle mit une épingle par ci, une épingle par la, transformant le tissu en vétement a ma taille. Elle
recula, regarda le résultat, remis quelques épingles.
— Bien. Tu seras trés beau. Fais chauffer ton lait, maintenant. Et n'oublie pas d'en préparer pour
les autres !
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Je jetai des épices dans la casserole de lait, puis du miel.
— Je devrai le jeter dans le feu ?
Jacinthe fit une grimace de surprise.
— De quoi parles-tu, mon gar¢on ?
— Du manteau blanc. Ce serait du gachis, non ?
Elle éclata de rire.
— Tu écoutes aux portes, toi ?
— Non. J'ai juste entendu.
J'étais vexé.
— Tu sais ce que ¢a veut dire ? Quand on jette son manteau dans le feu ? C'est qu'on n'en aura plus
besoin l'année suivante. Que 'on compte se marier, quoi.
Elle me regarda, de haut en bas.
— Et pour ¢a, tu me sembles encore un peu jeune.

J'emportai a la bibliothéque deux tasses de lait chaud, ainsi qu'un énorme morceau de gateau. La
musique ne s'était pas arrétée.
— Tiens. Si tu ne bois pas, tu vas te faire attraper par Jacinthe.
— J'ai passé I'dge de me faire attraper par la cuisiniére, tu sais, me répondit doucement mon ami,
me prenant pourtant la tasse des mains. Ca sent bon.
— Etmoi ? fit sévérement mon pére.
— Euh... pardon, pére, fis-je, géné. Pardon, Pére. Prenez ma tasse.
Il tira sur sa pipe.
— Mais non, fils. Je plaisantais. Je préfére fumer un peu. Je crois que je me fais doucement aux
habitudes du pays. Je me demande méme si...
11 avait les yeux réveurs, qui suivaient le nuage de fumée grise.
— Siquoi, Pére ?
— Je ne pense pas que je vais vendre Maison-Basse comme j'en avais l'intention.
Je faillis laisser tomber ma tasse. S'il ne voulait plus vendre, c'était qu'il avait I'intention de... revenir !
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CHAPITRE 39

YoLE

ous étions tous réunis autour du feu, a diner 1égérement de chataignes cuites sous la cendre et
de lait aux épices, en cette soirée qui entamait la nuit la plus longue, celle ou I'on célébrait a la
fois la victoire de la lumicre sur les ténébres et I'entrée dans 1'Année Nouvelle.

Je n'étais pas particulierement excité a l'idée de me rendre au Grand Feu. Je me demandais
simplement quelles seraient les différences, outre cette histoire de manteau, avec les célébrations
gondoriennes. J'avais passé une partie de la journée a me "faire beau", comme disait Jacinthe. A vrai
dire, nous l'avions tous fait : bain parfumé, cheveux propres et bien démélés. J'avais passé un bon
moment a tenter en vain de domestiquer ma tignasse bouclée. Rien a faire. Elmer avait plaisanté a ce
sujet, arguant que ce n'était pas pour rien que les Hobbits portaient les cheveux courts. "Pas les
femmes " lui avais-je répondu. Ce a quoi il rétorqua que, si je désirais un filet & cheveux et des
épingles, je n'avais qu'a demander a Jacinthe.

Le repas terminé, Amandil prit la harpe, et se mit & improviser une musique étrange, tandis que mon
pére, en tant que chef de famille, se mit a raconter, comme il est de tradition cette nuit-1a, la 1égende
de la création du Soleil et de la Lune. J'écoutais, comme toujours, avec ravissement, bien qu'il me fit
impossible de croire que cette histoire ait un lien avec la réalité. Mais c'était beau.

Lorsqu'il eut terminé, chacun alla revétir ses vétements de féte. Les miens étaient a la mode du pays,
dans des tons verts et bruns. J'eus vite fait de m'habiller et, de retour dans la salle & manger, posai sur
ma téte la couronne de sapin et de houx traditionnelle dont les piquants s'accrochérent bien vite dans
mes boucles. Mon pére arriva bient6t, vétu a la mode du Sud, suivi d'Amandil qui me sembla
complétement transformé.

Il portait un habit bleu nuit, de coupe étrange, et une ceinture d'argent. Ses longs cheveux sombres
étaient retenus par un fin diadéme, d'argent également. Je ne l'avais jamais vu que portant de vieux
vétements élimés, et 13, il ressemblait a un Seigneur sorti tout droit d'un conte. Je le lui dis, et il sourit.
— Tu es trés beau, toi aussi.
— Moi ? Je ressemble a un paysan !

Et c'est vrai que, soudain, je me sentais rustre. Et que, pour la premiére fois, je me demandais qui était
vraiment ce jeune homme qui connaissait tant de choses, de la musique a 1'Histoire, de I'art du combat
a celui de guérir.

11 se para a son tour de la couronne de Yole, et me lanca ma cape blanche en riant.
— Mets ca, garnement. Ainsi, tu ressembleras a un fantome des bois.

Puis, calmement, il drapa la sienne sur ses €paules, et la ferma au cou a 'aide d'une étoile d'argent.
— Tu as finalement décidé de participer a la cérémonie ?
— Je suis invité ici. Je me dois d'honorer mes hotes. De toute fagon, pour moi, ¢a ne change rien.
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Gawain conduisait la charrette, mon pére a ses c6tés. Nous avions pris place a l'arriére, sur un matelas
de paille fraiche. Jacinthe ne cessait de vouloir arranger ma cape et mes cheveux, tandis qu'Elmer
fumait placidement sa pipe, et avait incit¢é Amandil a I'imiter.

Nous approchions du champ de la soule, dans lequel se dressait maintenant un énorme bicher.
D'autres personnes arrivaient, venant de la ville ou des campagnes environnantes. Nous diimes bient6t
laisser la charrette, et, selon la tradition, rejoindre chacun notre groupe. Pére, Gawain et Elmer, les
hommes, Jacinthe les femmes, Amandil et moi, les jeunes gens célibataires. En tant que plus jeune
membre de la famille, je portais le chaudron de feu, un plat de bronze rempli de braises ardentes.

Faiella me fit un petit salut depuis le groupe des jeunes filles. Sur un signe du Maire, les porteurs de
chaudrons allérent les déposer tout autour du bilicher. Puis le Doyen de Bree intima le silence. Il
portait les Torches qui serviraient a allumer le grand feu. La coutume voulait qu'elles soient confiées
chacune a une personne que la communauté désirait honorer, ou remercier. Nous vimes ainsi le vieil
homme se courber devant une femme d'dge mir, qui avait consacré sa vie a l'enseignement des
enfants, puis devant un Hobbit qui s'était illustré dans la lutte contre un violent incendie, enfin devant
un garde de la cité.

Alors, il se dirigea vers nous.

Il tendit en s'inclinant la torche & Amandil. La réserve naturelle du jeune homme lui inspira d'abord un
mouvement de recul. Ensuite, il se reprit, redressa la téte, et s'inclina a son tour devant le Doyen.

— C'est pour moi un grand honneur, Messire.
Il prit la torche, et, ainsi que les trois autres €lus, se plaga prés du biicher a I'un des points cardinaux.
Ensemble, ils plongerent les torches dans les braises ardentes. Ensemble, ils plongérent les torches
briilantes dans le bois sec.

Au fur et a mesure de la montée des flammes, une clameur s'éleva de la foule, suivie d'un concert
d'applaudissements.

Amandil reprit sa place a mes coOtés, tandis que s'élevait un chant célébrant la lumicre. Je sentis sa
main prendre la mienne, la serrer trés fort. Il tremblait un peu.

— Pourquoi moi ? chuchota-t-il. Je ne suis qu'un étranger ici. Rien qu'un Rédeur.

— Pour ce que tu as fait, idiot.
Je pensai tout a coup a son pére, a ce que m'avait dit Anarion. Qu'il était mort pour protéger des gens
qui ne l'auraient jamais regu a leur table.

— Et pour tout ce que font les tiens, ajoutai-je.

Les enfants allérent, comme il était de coutume, jeter leur couronne dans le feu. Ensuite, ce fut le tour
des jeunes filles, puis le notre. Je n'arrivais pas a Oter cette satanée couronne qui s'était prise dans mes
cheveux. Je tirai en grimagant, jusqu'a ce qu'elle se détache. Je la langai finalement, en formulant tout
bas mon vceu secret pour l'année a venir. Puis je partis vers le buffet, installé sous un dais, ou je
retrouvai Faiella en train de déguster une tasse d'hydromel chaud.

— Tu ne t'es pas trop mal débrouillé. Pour un étranger, bien sir.
Je fis semblant de bouder.

— Ce n'est pas ma faute, si j'ai des boucles.

— Recule, que je te regarde !
Je le fis de bon cceur. Cela me permettait de la contempler, moi aussi. Qu'elle était belle dans son
manteau blanc qui laissait entrevoir une longue robe d'émeraude.

— Pasmal.

— Ta famille est 1a ?

— Trevor doit courir quelque part, et papa est avec les vieux. Maman a di rester a la maison avec
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Fiona.

— Comment va ta sceur ?

— Cava. Comme elle reste clouée au lit, elle a regu des tonnes de cadeaux. Parce qu'elle a raté la
féte. A propos, Amandil a été plutdt bien, tu ne trouves pas ? Il avait l'air... comment dire... elfique,
tiens !

— Jai l'air elfique, moi ? fit une voix derriére elle.

Elle se retourna vivement.
— Tun'as pas du voir beaucoup d'Elfes, pour dire ¢a, continua mon ami.
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CuariTrE 40

YoLE —2—

algré la proximité du feu, le froid se faisait de plus en plus piquant. Nous parlions avec
I'un, avec l'autre, nous réchauffant d'hydromel brllant en dégustant des patisseries au
miel et des fruits confits aux épices.

Mon esprit s'évadait, bondissant de grand feu en grand feu a travers toute la Terre du Milieu, pour
rejoindre le domaine ou j'avais grandi, le village au bord du fleuve ou le grand-pére de Beren, en tant
que Seigneur et Doyen, avait di présider une cérémonie similaire a celle-ci, ou Ceridwen avait di
jeter dans les flammes une couronne de paille tressée. J'étais heureux, ici. Pourtant, elle me manquait.

Le hurlement d'un loup se fit entendre au loin. Je tressaillis. Amandil se tut brusquement, tendit
l'oreille.
— L'hiver a été précoce, me chuchota-t-il. Les animaux souffrent dans la forét. Et quelque chose
d'autre est a I’ceuvre.

Je le dévisageai, intrigué et inquiet.
— Quelque chose d'autre ? Quoi ?
— Je ne sais pas, avoua-t-il, je n'ai pas encore beaucoup d'expérience. Je ressens seulement...
comme un mal qui s'éveille. Les autres doivent avoir beaucoup a faire.

Les autres... Anarion et les siens qui couraient en silence, dans le froid et la solitude, afin que les gens
comme nous puissent s'amuser en paix, insouciants des dangers du monde....

Faiella me tapa sur I'épaule.
— Thilsarn ! Regarde ! C'est le moment !
Un jeune couple s'avangait vers le Grand Feu. Lentement, main dans la main. Puis la jeune fille,
cérémonieusement, 6ta la cape blanche du gar¢on, qui fit de méme avec sa partenaire et, ensemble, ils
lancerent leurs manteaux dans les flammes. D'autres se préparaient a les imiter.
— IIs sont engagés I'un envers l'autre, maintenant, m'expliqua mon amie. Rien ni personne ne peut
plus les empécher de se marier dans 1'année !

Je me tournai vers Amandil, mais il avait disparu.

Je me rendis au buffet, demandai a Robin un grand gobelet d'eau de vie. Il me langa un dréle de
regard, puis haussa les épaules. Apres tout, selon la coutume, je n'étais plus "un enfant".

Je cherchai Amandil dans la foule, mais il n'était pas la. Aprés de longues minutes, je finis par le
trouver a l'écart, dans l'obscurité. Des larmes silencieuses coulaient sur son visage tourné vers la nuit.
— Tiens, fis-je, lui mettant de force le gobelet de liqueur entre les mains.
— Tu veux me saouler ? tenta-t-il de plaisanter.
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Mais sa voix s'étrangla. Il joua quelques secondes avec le gobelet, puis avala son contenu d'un seul
coup.
— Mereci, fit-il d'une toute petite voix.
11 hésita un moment.
— ... Cc'est la premiere fois, tu sais.
Je sentais son besoin de parler.
— Que tu participes a Yole ? Depuis que tu l'as fait ? Je veux dire... lancer ton manteau dans le
feu... avec Elenwé...

Je l'entourai de mon bras, 1'entrainai vers une souche, et le for¢ai a s'asseoir.
— ('était le seul moyen. Ma tante ne voulait pas que j'épouse Elenwé. Elle n'était que la fille d'une
servante. Et je n'étais qu'un enfant. En m'engageant devant tous, j'ai forcé la main de ma meére
adoptive. Elle ne pouvait plus dire non.

Il poussa un gros soupir.
— Lavie s'en est chargée pour elle...

Je ne savais que dire. J'aurais voulu le réconforter, mais je ne savais comment.

11 s'ébroua.
— Ce ne sont que des souvenirs. Viens, Thilsarn! Allons rejoindre la féte ! Je me comporte
comme un gamin mal élevé.

11 tint longuement mes mains dans les siennes et doucement, tout doucement, me dit merci.
— Merci d'étre 1a, petit frére.
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CuariTre 41

INQUIETUDES

e temps s'était brusquement gaté. Il y avait eu plusieurs tempétes de neige, et la température était

si basse que me rendre au poulailler ou a I'écurie suffisait a geler jusqu'aux os le gamin méridional

que j'étais. Elmer faisait mine d'en rire, mais reconnaissait lorsque j'avais le dos tourné que la
saison n'avait été aussi rude depuis bien des années. L'eau des animaux gelait dans l'abreuvoir, et
Jacinthe trouvait plus facile de récolter de la neige et de la faire fondre que de briser la glace qui
recouvrait le puits afin de pouvoir y tirer de 1'eau. La nuit, les hurlements des loups se faisaient trés
fréquents, et, trés souvent, nous trouvions au matin des traces fraiches dans la neige, pres des étables.

Je passais de longues journées a m'exercer a la harpe, et je dois dire, a mon grand regret, que je plains
rétrospectivement les autres occupants de Maison-Basse, obligés de passer ces journées d'hiver avec
mes fausses notes dans les oreilles. Amandil faisait son possible pour me corriger, mais son esprit
était ailleurs. Je le voyais souvent accoudé a la fenétre, portant son regard de Rodeur aussi loin que
possible. Inquiet.
— Il n'y a pas que des loups, n'est-ce pas ? entendis-je un jour lui demander Gawain.
— Non, répondit-il. Pas que des loups. Il y a des Wargs, trés prés des maisons. C'est rare.
— Domestiqués ?
— Je ne crois pas. Il y aurait des traces d'Orcs, sinon. Mais je suis inquiet. Ma place n'est pas ici.
Je devrais étre dehors, a patrouiller.
— Votre place est 1a ou le Conseil a dit qu'elle était, répondit fermement Gawain.
— Comment pouvez-vous dire ¢a ? Que savez-vous du Conseil des Dunedain ? fit brusquement le
jeune homme. Vous n'étes pas un des ndtres. Vous...
Amandil se tut, visiblement irrité, mais mal a l'aise aussi de sa propre réaction.
Gawain prit ses mains dans les siennes et doucement, calmement mais avec assurance, lui expliqua
qu'il avait beaucoup voyagé, qu'il connaissait 1'Eriador aussi bien qu'un Rédeur, pas seulement les
paysages, les villes et les villages, mais aussi les peuples, leurs coutumes et leurs institutions.
— ...etj'ai déja eu I'honneur d'étre en relation avec votre Conseil. Il est composé d'hommes sages.
Vous leur devez obéissance, Amandil. Parce que c'est leur décision, mais aussi parce qu'ils ne
décident rien sans raison.

Amandil porta a nouveau son regard sur le paysage neigeux.
— Pardon, Gawain. Je n'ai pas voulu vous vexer. Mais je me sens si... si inutile, ici, pendant que
les miens sont dehors.
— Vous n'étes pas inutile, mon garcon. Loin de la.

Des Wargs! 1l y avait des Wargs qui rodaient autour de Maison-Basse. Je n'étais pas trés rassurg, le
lendemain, lorsque j'accompagnai mon peére a I'écurie. Je scrutais chaque pouce carré de neige,

redoutant d'apercevoir la trace d'une de ces bétes redoutables et maléfiques.

— Accepteriez-vous de donner 1'hospitalité a un Roédeur égaré ? fit une voix derriére nous.
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Je me retournai vivement. Anarion se tenait 1a, debout dans la neige, le bras en écharpe. Mon pére le
prit par les épaules et lui dit simplement " Venez ".
Il se retrouva bient6t a la cuisine, attablé devant un des remedes miracles de Jacinthe, soit un grand
bol de lait au miel briilant, dans lequel elle avait ajouté une bonne dose d'eau de vie et fouetté des
jaunes d’ceufs.
— Allons, buvez, lui dit-elle. Ca va vous faire du bien. Vous avez une mine de déterré. Elmer va
vous préparer un bain bien chaud.
Il eut un faible sourire. Il était pale, les traits tirés, les yeux cernés de fatigue.
— Je savais bien que je serais mieux ici que dans une grotte au fonds des bois ou dans la paille
d'une étable, tenta-t-il de plaisanter.
Mais la cuisiniere le rabroua.
— Il n'aurait plus manqué que ¢a, que vous soyez allé vous reposer chez des étrangers. Et qui vous
auraient fait loger dans I'étable, encore bien !
— Je suis un Roédeur, répondit-il, un peu amer. Quand je demande I'hospitalité, c'est en général
l'endroit qui m'est dévolu.

Amandil déboula brusquement dans la picce.
— Anarion, fit-il, essouffl¢, Anarion ! Que s'est-il passé ? Tu es blessé ?
Et il se précipita sur son cousin pour le serrer dans ses bras.
— Fais attention ! rit gentiment mon ami. Tu vas renverser mon déjeuner. Je vais bien. Je suis
juste... disons ... un peu fatigué.
Amandil ne semblait pas convaincu. L'inquiétude se lisait sur son visage.
— Tues blessé !
— Ce n'est qu'une égratignure. Je te l'ai dit, je vais bien. J'ai juste besoin de dormir un peu. Ne t'en
fais pas, petit frére.
— Mais, que...
— Plus tard, Amandil, dit alors mon pére. Il racontera plus tard.
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CHAPITRE 42

LE RETOUR D' ANARION

narion dormit jusqu'au lendemain, a I'heure du déjeuner. A son réveil, il avait retrouvé sa
bonne humeur communicative et son lumineux sourire.

Comme Jacinthe avait eu l'idée de laver ses vétements et que ceux-ci mettaient un temps fou a sécher,
il nous rejoignit a table vétu d'une vieille robe de chambre de Gawain. Je ne pus m'empécher de
plaisanter sur sa tenue, et il me répondit sur le méme ton. J'étais heureux de l'avoir auprés de nous,
méme si je savais que son sé¢jour serait bref.

Amandil, lui, le regardait avec des yeux inquiets, attendant visiblement une explication qu'il n'avait
pas regue la veille. Anarion, cependant, ne semblait pas désirer parler de sa mission. Il complimentait
Jacinthe pour sa cuisine, remerciait mon pére pour son hospitalité, discutait agriculture avec Elmer ou
commerce avec Gawain. Biento6t, n'y tenant plus, son jeune cousin ne put s'empécher de lui demander
ce qui s'était passé.
— Rien, lui répondit posément le Rédeur. Rien de particulier. Sinon... que I'hiver est rude. Tu as
di le remarquer, petit frére.
Amandil but un peu de bicre, puis lui posa gentiment la main sur le bras.
— Oui, je l'ai remarqué. Mais je te connais bien. Tu as I'habitude de cette vie. Tu patrouilles
depuis des années. Et, hier, tu avais 1'air si défait, si épuisé...
Anarion se mordilla un instant la lévre.
— Disons... disons que j'ai eu plus que ma part de mauvaises rencontres. Les créatures maléfiques
sont nombreuses a roder dans la région, et elles ont malheureusement souvent crois€ mon chemin.
Il ricana.
— ... je voulais dire :malheureusement pour elles. Mais certaines se sont bien défendues. Trop
bien. Mon cheval a été tué sous moi. Et je dois avouer que, lorsque Halbarad et son frére nous ont
rejoints, j'étais a bout de forces. J'ai regu 1'ordre d'aller me reposer. J'ai eu 1'idée de venir ici.
— Et vous avez bien fait, lui dit chaleureusement mon pére. Vous étes ici chez vous. Vous serez
toujours ici chez vous.

J'avais envie de prendre Anarion avec moi, et de lui parler pendant des heures, de lui raconter tout ce
qui s'était passé depuis le début de I'hiver. Je I'entrainai dans la bibliothéque, ou il eut droit a quelques
arpéges maladroits. Il en rit sans moquerie, assurant qu'il lui aurait fallu des dizaines d'années
d'exercice pour arriver a ce résultat. Il félicita son cousin pour ses dons de professeur et continua
ensuite a écouter nos récits respectifs. Je parlai de Faiella, de I'accident, de I'exploit d'Amandil qui en
rougit jusqu'aux oreilles, essayant de minimiser son geste. Amandil raconta la vie quotidienne et les
préparatifs de Yole. J'enchainai sur la féte.

— (C'était une belle féte, en effet, remarqua Anarion. Et vous étiez tous deux trés beaux, trés

dignes aussi.

— Vous... nous avez vus ? sursautai-je presque.
Il haussa légérement les épaules, regarda dans le vide un instant.
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— Crois-tu qu'une cérémonie de ce genre n'a pas besoin d'étre protégée ? Et qui crois-tu qui le
fasse, Thilsarn ?
— Etpersonne ne le sait ?
— Non. Enfin, presque personne. Des hommes comme Gawain, par exemple, savent. Mais notre
role est de protéger discrétement.
— Mais... vous n'en étes jamais remerciés...
Cette fois, il sourit franchement.
— Nous avons tous été remerciés, cette année, dit-il en regardant Amandil avec insistance.
— Jen'ai rien demandé, tu sais, bafouilla le jeune homme en baissant les yeux.
— Je sais, petit frére...
11 I'étreignit longuement.
— .. jesais.

La nuit était encore plus sombre qu'a 'ordinaire. Les loups hurlaient & nouveau tout prés de la maison,
et, cette fois, j'aurais préféré que notre défunt cousin et son épouse n'aient pas eu de sang Hobbit dans
les veines, et nous aient 1égué une maison a plusieurs étages. Je ne pouvais pas dormir. Je frissonnais.
Le chat, roulé en boule sur mon lit, ne semblait pas s'en faire, lui. Et qu'en était-il des autres occupants
de Maison-Basse ? Etais-je particuliérement froussard ?

J'entendis du bruit dans le couloir. Je n'étais donc pas le seul & ne pas dormir. Je passai ma robe de
chambre et sortis. Aprés tout, une cuisine peut toujours étre un bon refuge.

J'y trouvai Amandil, face au fourneau.
— Tu veux du thé ? demanda-t-il sans se retourner.
— Oui... je veux bien... tu ne dors pas, toi non plus ?
— Ai-je l'air de dormir ? releva-t-il d'un air moqueur.
Puis, plus gentiment, tout en versant l'eau bouillante dans la théiére :
— Tuaspeur?
— Je ne me sens pas trés a l'aise, avouai-je a contre-ceeur.
Il me tendit une tasse du breuvage briilant. Serra les lévres.
— Moi non plus, avoua-t-il a son tour.
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CuarITRE 43

LA CHASSE D' AMANDIL

e sentis une main dans mes boucles. J'ouvris les yeux. Mon pére se tenait a c6té de moi. J'avais fini
par m'endormir sur le sofa de la bibliothéque, et une ame compatissante avait étendu sur moi une
chaude couverture de laine.
— Bien dormi ? me demanda mon pére.
Je me frottai les yeux, m'étirai et le regardai, un peu honteux qu'il m'ait trouvé la. Je n'étais pas tres
fier de mon angoisse de la nuit précédente.
— Je voulais rester éveillé, répondis-je. Amandil n'a pas arrété de regarder dehors. Il y avait des
loups... et d'autres bétes.
— Je sais, répliqua simplement mon pére. Et toi, tu as voulu lui tenir compagnie ?
A contre-ceeur, je dus avouer que c'était plutdt moi qui avait eu besoin de compagnie.

Mon pere me pris dans ses bras et m'embrassa, a mon plus grand étonnement, tout en me disant que
mes craintes étaient vaines, et que jamais on n'avait vu un loup ouvrir une porte.
— Ce ne sont que des bétes. Elles ont froid, elles ont faim, elles sentent l'odeur de la viande
derriére les murs. Mais elles restent dehors.
— Mais, et les Wargs ?
— IlIs sont maléfiques, mais seuls, ils ne peuvent rien. C'est cela qu'Amandil surveillait cette nuit.
Qu'il n'y ait rien d'autres que des bétes, dehors.
— Ou est-il, maintenant ?
— A ton avis ? Je l'ai expédié a la cuisine, prendre son petit déjeuner. Ca doit bien faire deux
heures, maintenant...

D'un coup, je fus sur mes pieds. Non seulement j'étais un froussard, mais en plus, j'étais un froussard
doublé d'un paresseux. Et d'un paresseux qui commengcait a avoir faim...

Lorsque, lavé et habillé, j'entrai dans la cuisine, je n'y trouvai que Jacinthe penchée sur son tricot.
— Il y a du pain frais, du miel et du thé chaud, me dit-elle sans relever la téte. Sers-toi toi-méme,
s'il te plait. Mon ouvrage requiert toute mon attention.
— Amandil n'est plus ici ?
— Depuis le temps ! fit-elle avec agacement. Il a mangé a toute vitesse, avant de sortir. Il a pris
son arc et son épée. Je 1'ai vu passer a cheval...
— Tout seul ?

Jacinthe finit par déposer ses aiguilles.
— Ecoute, mon garcon. C'est un Rodeur, ne 'oublie pas. J'ai comme l'impression qu'il est parti
patrouiller dans le coin, comme ils disent et que, pour 1'occasion, il ne devait pas avoir trés envie de
t'avoir sur les talons...

Elle réfléchit un instant...
— ... ni de déranger son cousin, d'ailleurs.

Je mordis dans la miche craquante.
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— Anarion est levé ?
— On ne parle pas la bouche pleine, voyons! Et, non, il n'est pas levé. Laisse-le dormir, cet
homme. Ce n'est pas tous les jours qu'il peut profiter d'une piéce bien chaude et d'un bon lit.

Je me levai et allai vers la fenétre. Le ciel était bleu, pur. Il devait faire trés froid. Le paysage ne
semblait plus du tout effrayant a la lumicre du pale soleil d'hiver.

Anarion m'avait accompagné dans mes corvées matinales. J'avais nourri les poules, les chevaux,
ramassé les ceufs. Je I'observais a la dérobée. En apprenant le départ de son cousin, il avait eu comme
premier réflexe de vouloir se lancer a sa recherche. Mais il s'était repris. Non seulement la blessure de
son bras, bien que sans gravité, le handicapait encore, mais je I'entendis dire & mon pére "méme si je
suis inquiet et furieux, je dois lui faire confiance... oui, il doit savoir que j'ai confiance en lui, et en ses
capacités ".
Malgré tout, mon ami était tendu, et se sentait vaguement coupable de savoir Amandil seul dans la
nature " pour la premiére fois, du moins pour la premiére fois en tant que Rodeur ".
— Vous savez, lui dis-je, aprés l'avoir vu pour la dixiéme fois regarder longuement dans la
direction de la forét, Amandil est comme vous.
— Comme moi ? Que veux-tu dire, Thilsarn ?
Je soupirai.
— 1l s'inqui¢te pour vous, comme vous vous inquiétez pour lui. Il s'en veut de rester ici, en
sécurité, pendant que vous patrouillez dans le froid et le danger.

11 réagit brutalement
— Amandil doit se soumettre aux décisions du Conseil. Il le sait.
Puis il se radoucit
— ... mais je le comprends... Je lui parlerai, Thilsarn. Je veux qu'il profite du temps passé ici, de
votre amitié.
— Venez, Anarion.

Je I'emmenai dans le salon, devant l'atre. Je l'installai confortablement dans un grand fauteuil, lui
apportai une tasse de thé, et m'assis pres de lui, un livre — que je n'avais pas l'intention d'ouvrir—a la
main.

— Je voudrais que, vous aussi, vous profitiez d'un peu de confort, et de notre amiti¢.
Son visage devint soudain lumineux et calme.

— Tu es un gentil gargon, Thilsarn.

— Non, répondis-je. Non. Je vous aime beaucoup, c'est tout.

Amandil ne rentra qu'en fin d'aprés-midi, fourbu et content. Quand je voulus me porter a sa rencontre,
pour l'aider a m'occuper de sa monture, Anarion m'en empécha.
— Un Rddeur en mission s'occupe lui-méme de son cheval.
— Mais...
— Iln'y a pas de "mais" qui tienne.
Puis, criant a l'intention du jeune homme :
— Vas porter ton gibier aux cuisines, prends soin d'Etoile, et viens me rejoindre dans ma chambre.
Au rapport.
Ce n'était pas du courroux, simplement l'autorité d'un chef.

Ma tache a moi allait étre d'aider Elmer et Jacinthe a dépecer le gibier en question, autrement dit un
superbe sanglier.
— Ce petit est fou, marmonna Gawain qui nous avait rejoint. On ne chasse pas une béte pareille
tout seul.
— Je ne crois pas que le sanglier était le plus grand risque, osai-je suggérer. Je crois qu'Amandil a

90 Anthologie des Nouvelles - © JRRVF — 2003



chassé... autre chose.

— Je le sais bien, explosa-t-il. Je suis encore capable de me rendre compte de la différence entre
un guerrier et un chasseur. Il a rencontré autre chose que du gibier, et s'est battu. Le sanglier, c'est
"en plus". Et c'est un plus de trop. Ces bétes sont dangereuses.

J'aurais voulu quitter la piéce, et trainer du c6té de la chambre d'Anarion, afin de glaner quelques
bribes de phrases du "rapport", mais on ne me le permit pas.
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CuarITRE 44

GAWAIN

e peux vous aider ?

La voix d'Amandil, derriére moi, me fit sursauter.
— Tiens, fis-je, lui mettant mon couteau dans les mains, prends ma place.
Et je partis a la recherche d'Anarion, pas suffisamment vite, cependant, pour éviter d'entendre Gawain
sermonner le jeune homme pour son imprudence, ni celui-ci soupirer.
— Vous n'allez pas vous y mettre, vous aussi !
Je trouvai Anarion et mon pére face a 1'atre, occupés a fumer une bonne pipe, tout en bavardant.
— Vous n'avez pas €té trop sévére, j'espere ! lancai-je & mon ami, qui me regarda avec surprise.
— Non, répondit-il doucement. Non. Je lui ai simplement rappelé ses devoirs et sa situation. Tout
ceci comprenant le fait qu'il n'a pas a risquer inutilement sa vie, et celui qu'il n'a pas encore
'expérience requise pour patrouiller seul...
Il tira quelques bouffées, semblant apprécier presque exagérément, et le golit du tabac, et la chaleur du
feu.
— ... mais je dois reconnaitre qu'il a fait du bon travail... Et je ne t'en dirai pas plus, continua-t-il
devant mon air plus que curieux.

Je chassai le chat d'un fauteuil pour m'installer a sa place. Mon pére m'observait, mi-agacé, mi-amuseé.
— Je ne crois pas t'avoir invité a te joindre a nous, finit-il par me dire, aprés que je me fusse servi
une tasse de thé.

— Je vous dérange ? Vous disiez du mal de moi ?

Anarion eut un petit rire.

— Nous parlions effectivement de toi. Mais pas en mal. Je m'étonnais simplement te retrouver a ce
point inséparable d'un gar¢on que tu ne semblais pas particuliérement apprécier.

Je haussai les épaules.
— Cen'est pas que je ne I'appréciais pas. Je le détestais, c'est tout.

Puis, baissant les yeux :
— Javais tort.
— Bien, dit alors mon pére. Tu avais tort, et tu le reconnais. C'est le premier pas vers la sagesse.
Peux-tu nous laisser discuter entre adultes, maintenant? Et demander & Gawain si ¢a lui ferait
plaisir de nous rejoindre ?

Je fis mine de réfléchir un instant:

— D'accord, Pére. Je m'en vais, mais j'aimerais quand méme vous poser une question d'abord.
— Oui, mon fils ? dit lentement mon pére, sur le point de perdre patience.
—  Qui est Gawain ?

Ma question parut les prendre au dépourvu. Ce fut Anarion qui me répondit finalement.

— Gawain est un homme bien, avec lequel nous aimerions parler un moment. Et & qui tu devrais
poser directement la question, plutot qu'a nous. Allez, file.
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Apres un délicieux repas composé de cotes de sanglier grillées et de carottes au cumin, Gawain me
demanda de le suivre dans son burecau. La piéce n'était pas trés grande, était meublée de fagon
fonctionnelle, et il y régnait un ordre méticuleux.
— Alors, finit-il par me dire aprés un long silence, il parait que tu poses des questions sur mon
compte.
J'étais géné. Je ne savais pas ou me mettre. Je devais étre plus rouge qu'une fraise des bois.
— Assieds-toi, gamin, continua-t-il, tout en se dirigeant vers une armoire de pin verni. Cela ne me
dérange pas que tu te demandes qui je peux bien étre. Au moins, je n'ai pas l'impression de faire
partie des meubles.

Il posa devant nous deux timbales d'argent, ainsi qu'une bouteille d'eau-de-vie.
— Cadeau de Monsieur Sacquet, mon garcon. Quelqu'un qui sait ce que bien vivre veut dire!
Alors ?
Je ravalai ma salive tout en fixant le bord du bureau.
— Pardonnez-moi, Gawain. mais vous ne ressemblez pas...
— A un domestique ?
— Je ne vous ai jamais considéré comme un domestique ! répliquai-je vivement. Je voulais dire...
a un employé... & un comptable.
Gawain versa le liquide dans les gobelets. Il était ambré, parfumé.
— Je suis pourtant un employé, un comptable. Il m'arrive aussi de parcourir le pays, quand les
affaires I'exigent. Cela n'a rien de trés original.
Je ne savais pas par ou commencer. Je me dis qu'une gorgée de liqueur ne me ferait pas de tort. Elle
était douce et piquante a la fois.
— Vous avez raison, Gawain. Monsieur Sacquet sait ce que bien vivre veut dire. Et il doit aussi
savoir que vous étes, comment dire... spécial.
Gawain s'étrangla presque avec sa liqueur, toussa.
— Bilbon me trouve spécial ? Premiére nouvelle...
— 1l vous fait ses confidences. Méme si vous n'étes pas de sa race, de son peuple. Et vous
connaissez le Conseil des Rodeurs.
— Des Dtinedain, me corrigea-t-il.
— Des Dunedain, si vous voulez. Mon pére vous parle d'égal a égal, et vous ne craignez pas de
nous faire des remarques, 8 Amandil et & moi, comme... comme...
— Comme si j'étais votre égal, socialement ?

Je craignais de m'étre montré vexant. Je présentai mes excuses.
— Tu n'as pas a me demander pardon, mon gargon. Je suis ce que je suis, c'est a dire I'employé de
ton peére. Je reconnais que, parfois, j'outrepasse mes droits. Pas avec toi, qui n'es encore qu'un
enfant. Mais parfois avec Amandil... Oui, j'avoue que je ne reste pas vraiment a ma place. C'est
parce que je l'aime bien, ce garcon. Comme je t'aime bien, toi. Et j'aime beaucoup Monsieur
Sacquet. C'est réciproque, et c'est pour ¢a que je suis dans la confidence... d'un certain secret.

Quant au Conseil des Dunedain... et bien, ma mere €tait 'une d'entre eux. Mon grand-pére a fait
partie de ce fameux Conseil. Il était pauvre, mais noble. Mon pere, lui, était un riche commergant. Il
a ¢été ruiné. J'ai di trouver du travail. J'ai fait plusieurs maisons, avant de m'établir aupres de votre
cousin. J'ai longtemps vécu en ville, avec mon épouse et mon fils. Mais mon épouse est morte, et
mon fils en apprentissage a Eharbad. Voila ce que je peux te dire de Gawain... Est-ce que cela te
suffit ?

Il avait parlé d'une traite, et j'étais honteux de moi. La liqueur du vieux Bilbon ne me faisait aucun
bien. Je le lui dis et il haussa les épaules.
— Je n'ai rien a cacher, Thilsarn, me répondit-il simplement ; mais c'est dur, quelquefois, d'avoir
été riche, et de n'avoir plus rien.
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CHAPITRE 45

FUGUE ENFANTINE.

e temps se radoucit, et Anarion repartit, monté sur Etoile, le cheval d'Amandil. Ce jour 13, le jeune

homme resta longtemps a contempler le paysage détrempé de neige fondante et sale. Quelque

chose l'appelait, non pas le goit de l'aventure et du danger, mais plutét le sens du devoir, qui
coulait dans ses veines comme auparavant dans celles de ses peres. Rodeur, comme tant d'autres avant
lui, combattant de l'ombre ignoré des bourgeois et des paysans inconscients des dangers des
campagnes obscures et des foréts hostiles.

Je le laissai tranquille. La compagnie de mon pére, de Gawain ou méme de sa harpe lui seraient sans
doute plus profitable que celle d'un gamin turbulent. Je partis seul, a pied, rejoindre celle qu'a 'époque
j'appelais en secret la Dame de mes Pensées. Je la trouvai chez elle, dans la salle commune, en train
de repriser du linge tout en chantant des chansons comiques aux jumeaux.
Elle portait une robe verte usagée et ses cheveux de feu, détachés, lui tombaient jusqu'aux hanches. Je
restai immobile un instant, comme hypnotisé par le spectacle, puis me mis a applaudir. Elle rougit,
déposa son ouvrage et demanda vivement aux enfants de partir. Mais le fait d'étre une miraculée valait
a Fiona le statut d'enfant la plus gatée de Bree, voire de I'Eriador tout entier. Elle protesta, demanda de
nouvelles chansons, menaga de se plaindre si sa grande sceur ne satisfaisait pas tout ses caprices.
Faiella soupira, et me regarda en me demandant de prendre la reléve et de chanter @ mon tour.

— Tant que vous ne me demandez pas de jouer de la harpe... dis-je finalement.
Et j'attaquai une chanson gondorienne plutdt grivoise, apprise autrefois d'un Beren me racontant ses
histoires de soldats.

— Thilsarn, voyons ! se ficha mon amie. Ce n'est pas convenable, devant les petits.

— Tu leur avais demandé de quitter la piece, non ? lui rétorquai-je sans le moindre remord.
Elle me lanca une chaussette trouée au visage. Son rire me faisait I'effet d'une cascade au printemps.

— Continue la chanson... me dit alors un Trevor visiblement intéressé par les filles de joie Naines

a la barbe fleurie.

— Il y a des pommes au four a la cuisine, l'interrompit Faiella. Laissez-nous, maintenant.

D'ailleurs, nous sortons.

— Non. Pas sans nous.

— Si. Sans vous. Et tout de suite.
J'étais prét a perdre patience. J'appelai moi-méme la femme de charge, pour lui confier les enfants,
pris le manteau de Faiella, et le lui jetai sur les épaules.

Nous avons erré au hasard dans les rues de la ville. Parfois, je me risquais a lui prendre sa main
gantée de rouge. Le froid lui rosissait les joues. Nous courrions dans les flaques, et nous moquions
des passants.

Je revois encore aujourd'hui le brillant de ses yeux et le rouge de ses Iévres. Je la revois assise devant
une chope de cidre chaud, soudain intimidée par les regards posés sur elle. Elle avait une beauté de
feu follet dans la lumiére sombre de I'auberge. Nous parlions de choses et d'autres, de tout et de rien.
Nous n'étions que des enfants insouciants de la vie.
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CHAPITRE 46

INVITATION

es cheveux flottaient au vent et mon manteau autour de moi. Depuis trois jours, je

chevauchais vers le Nord en compagnie de mes amis Rodeurs.

L'hiver n'était pas vraiment terminé, mais les grands froids étaient passés. Des touffes
de perce-neige se faisaient voir le long des routes, et, ¢a et 1a, quelques crocus montraient timidement
leurs corolles d'or ou de pourpre. Les ruisseaux chantaient, gonflés par la fonte des neiges, bien que la
nudité des arbres fiit encore totale. Anarion sifflotait, mal, un air de son pays. Il forgait I'allure,
désireux de retrouver au plus vite sa maison, son village et sa mére. Pour quelques jours seulement,
avant de se remettre en route pour ses missions d'été.

Il était revenu un soir, heureux et fourbu. Il m'avait demandé si cela me ferait plaisir de découvrir,
avant de repartir vers le Sud, la région ou Amandil et lui avaient grandi. J'avais accepté de grand
cceur, bien que mon pere, lui, se fut montré réticent, influencé par les histoires étranges et effrayantes
sur ces pays désolés et oubli¢s du Créateur. Histoires que Jacinthe n'avait pas manqué de lui rappeler.
Mais Anarion avait plongé ses yeux d'acier dans ceux de la cuisinicre, puis était parti d'un grand éclat
de rire.

— Voyons, Madame Oldwillow ! Je suis né la-bas. Enfin... la-haut, devrais-je dire. Amandil est né

la aussi. Avons-nous l'air d'Orcs, ou de Trolls des cavernes ? Et ne croyez-vous pas le petit en

sécurité en notre compagnie, et sur nos terres ?

Mon pere avait fini par donner son assentiment, et voila pourquoi je chevauchais dans ces landes
noires entrecoupées de collines boisées. Le pays me paraissait plus rude, plus pauvre que tout ceux
que j'avais traversés depuis mon départ du Gondor, mais peut-étre n'était-ce qu'une apparence due a
I'hiver. De temps en temps, nous traversions un village, croisions de rares paysans. Comment
pouvaient-ils vivre dans un pareil désert ?

Nous passames notre troisiéme nuit, la derniére du voyage, dans un manoir austére, mais ou l'accueil
fut chaleureux. Les propriétaires étaient du peuple d'Anarion, et heureux d'héberger deux des leurs.
Ainsi que moi, leur compagnon.

Nous elimes droit aux derniers potins sur les uns ou les autres, aux commentaires sur les décisions du
Conseil, et a pas mal de vieilles histoires de traque, de guerre et de chasse. Puis ce fut la nuit, a trois
dans une seule chambre, mais pas dans la paille d'une étable, cette fois.

Nous repartimes trop généreusement pourvus de provisions, au son d'un " et n'oubliez pas de présenter
nos hommages a Madame votre M¢re. "

Le soleil déclinait lorsque nous arrivames enfin en vue d'un village aux maisons de bois sombre, aux
rues étroites. Et 1a, ce ne fut plus l'indifférence ou 1'hostilité qui nous accueillit, mais l'affection a la
fois respectueuse et familiére des habitants. Anarion parlait avec I'un, saluait l'autre, racontait une
anecdote. Un jeune homme en sabots apostrophait Amandil en camarade, pendant qu'une fillette aux
tresses noires caressait timidement le col de son cheval. Les Rodeurs étaient de retour chez eux.
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Nous finimes par réussir a traverser le village, et par arriver devant une grande maison de pierre noire,
flanquée d'étables. Pas vraiment une ferme, pas vraiment un chateau. Mais une habitation qui
paraissait & mes yeux encore plus austére que celle ou nous avions logé la veille. Les sabots des
chevaux claquérent sur les pavés de la cour. Une vieille femme en noir sortit de la maison, et se
précipita vers nous.

— Mes garcons, mes chéris ! fit elle avec émotion. Madame est dans la bergerie... Laissez les

chevaux. Pol s'en occupera. Laissez-moi vous regarder...
Elle embrassa Anarion, passa la main dans les cheveux d'Amandil, finit enfin par s'apercevoir de ma
présence.

— Et vous nous amenez un invité ? Tu dois étre le gargon chez qui mon petit a passé I'hiver, c'est

¢a ? Comment t'appelles-tu ?

— Thilsarn, Madame, bredouillai-je.

— Madame ? Je suis Jenna... Madame ne va pas tarder a arriver, mon grand.

Et Madame arriva. Sévere, vétue de noir elle aussi. Grande et forte, aux longues tresses grises.
Lorsqu'elle s'approcha de nous, Anarion et Amandil mirent un genou a terre, la main sur le cceur. Elle
les releva, et les serra longuement contre elle.

— Venez, dit-elle enfin.
Puis, voyant que je restais figé sur place.

— Et bien, toi, viens. Tu ne vas pas rester l1a a prendre racine.

Elle avait une voix grave, presque masculine. I se dégageait de cette femme aux mains calleuses et a
la mine sombre plus de noblesse et d'autorité que j'en avais jamais rencontré jusque 1a, sauf, peut-étre,
chez un jeune cavalier aux tresses blondes qui était fils de Roi. J'arrivais difficilement & concevoir
qu'Amandil ait pu défier cette femme pour imposer son amour pour Elenwé.

Jenna prit nos manteaux, et j'entrai dans la grande salle. L'atre était immense et dispensait une chaleur
agréable. Les murs étaient tendus de tapisseries aux sujets légendaires. La table était dressée, comme
si le retour d'Anarion et d'Amandil était attendu. J'appris plus tard que la table était dressée pour eux
tous les jours de I'année.

Dame Urwen parlait peu, écoutait beaucoup. Je m'apergus trés vite que son austérité était loin de
cacher un manque d'amour. Bien au contraire. Plutét un moyen de dissimuler 1'angoisse quotidienne
d'une mére dont les fils sont, chaque jour passé loin d'elle, en proie au danger parce que telle est leur
vie, tel est leur devoir. Elle s'intéressa a moi, a ma vie, a ma famille, a mon pays. Elle avait 1'air
contente de ma présence, bien que celle-ci fut imprévue.
— Je n'ai donc pas pu te faire préparer une chambre, mon garcon. Il est tard, et Jenna n'est plus
jeune. Les piéces qui n'ont pas été chauffées de I'hiver sont trés crues. J'espére que cela ne te
dérange pas de partager la chambre d'Amandil, juste cette nuit.
Je jetai un regard complice a mon ami, puis répondis
— Ce ne sera pas la premiére fois, ma Dame.

On servit de la soupe d'orge et de mouton salé. De la bieére brune, aussi, trop forte & mon gofit, et des
prunes a l'eau-de-vie. Une cuisine simple, sans apprét, sans la touche qu'apportaient les Hobbits a tout
ce qu'ils préparaient. Une cuisine a l'image de ce pays sauvage et rude, et de ses habitants. Je
l'appréciai, cependant, comme je devais apprécier le matelas de crin et la couverture de laine du lit
que je partageai avec Amandil.
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CHAPITRE 47

LA MA1soN D'URWEN

e fus réveillé par un rai de lumiére blanche tombant sur mon visage. J'étais seul. Mon compagnon
s'était levé et avait vraisemblablement fait sa toilette sans me déranger. Je trouvai a ma disposition
un broc d'eau et des serviettes un peu réches. Je me lavai et m'habillai en silence, sentant au fond de
moi que cette maison n'était pas de celles ou I'on pouvait trainailler en robe de chambre.
A peine sorti de la chambre, je tombai sur la vieille Jenna, brosses et serpilliéres a la main.
— Bien dormi, jeune maitre ? me demanda-t-elle gentiment.
J'acquiescai, et lui demandai ou je pourrais trouver mes amis.
— Monsieur Anarion est dans la grande salle. Il vous attend. Et Amandil est a la bergerie avec
Madame.
— Merci, Jenna.

Je dévalai a toute vitesse l'escalier de pierre grise. Je retrouvai Anarion, consultant des documents
jaunis.
— Ah, enfin debout ! fit-il en me voyant. Je croyais que tu resterais toute la journée au lit.
— Il n'est pas si tard, dis-je penaud. Puis : Vous vous levez a l'aube, ici ?
— Toujours, mon grand. Viens déjeuner.
Il me servit lui-méme des tranches de pain de seigle et du fromage de brebis.
— Cate change de Bree, n'est-ce pas ? Et des géiteries de Jacinthe.
— Oui, répondis-je, confus malgré moi.
Tu es dégu ?
— Non.

Ce n'était pas vraiment vrai. Je m'attendais a mieux, et j'avais pris I'habitude du luxe douillet de la
demeure de Bernadoc.
— Non, continuai-je quand méme. Je suis content d'étre la. Ca me permet de mieux... de mieux
vous connaitre.
I1 versa une tisane a l'odeur acre dans un bol vernissé.
— Tiens. Goite. Nous la préparons avec les fruits de I'églantier. Les gens d'ici tirent parti de tout
ce que la Nature leur offte.
C'était acide. Pas trop mauvais.

Amandil entra comme une bourrasque dans la piece, m'ébouriffa les cheveux en me traitant de
fainéant, puis commenca & entretenir son cousin de brebis pleines, d'agnelage et de traite. Je n'y
connaissais rien en moutons.

— Comme I'hiver a été glacial, la laine sera superbe !
Cela me faisait un drole d'effet d'entendre ce jeune coureur des bois parler comme un berger.

Je passai plusieurs jours dans la maison de dame Urwen. Des journées remplies de chevauchées dans
la lande sauvage, de soins aux animaux, de longues veillées ou Amandil accompagnait a la harpe des
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récits 1égendaires, ou sa tante évoquait la vie rude des paysans du village, ou Anarion racontait les
campagnes et les foréts de tout I'Eriador.

Je remarquai bien vite que certains sujets étaient évités. Elenwé, par exemple. Jamais le nom de la
jeune morte n'était prononcé devant celui qui l'avait tant aimée.
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CHAPITRE 48

INDISCRETIONS

"était mon dernier jour auprés de Dame Urwen. Le lendemain, nous devions repartir pour
Bree et, de 1a, bientdt, pour le Gondor.

Je revenais d'avoir fait ce que j'aurais fait 8 Maison-Basse a la méme heure, ramasser les ceufs, lorsque
j'entendis deux personnes parler a voix basse. Je m'approchai, en faisant attention de ne pas me faire
voir. Vilain défaut de curiosité, sans doute. Je m'en voulais, mais ne pus m'empécher d’écouter.

— ... faites attention.
Je ressentais une inquiétude profonde dans la voix de dame Urwen.
— Ne vous en faites pas, Mére. Nous serons prudents. Nous le sommes toujours.
Anarion était posé, calme. Je me tapis contre le mur.
— Le jour ou je cesserai de m'en faire pour vous sera celui ou I'on me mettra en terre. C'est ce a
quoi je suis condamnée, en tant que femme. Femme de mon peuple.
— Vous inquiéter ne sert a rien, Mére. Ce qui doit advenir adviendra, que vous vous fassiez du
mauvais sang ou non.
— Je sais, soupira-t-elle. Je sais...
Puis, d'un ton plus enjoué:
— J'ai été si heureuse de vous avoir ici, ces quelques jours. Et que tout se soit bien passé. Pas
comme la derniére fois...
— Amandil va bien, maintenant.
— J'ai remarqué. J'ai retrouvé mon petit gargon d'autrefois. D'avant... tout ¢a ! Ces gens, le
seigneur Thilran et son fils... Ils lui ont fait beaucoup de bien.
Méme si personne ne pouvait me voir, je rougis.
— Ce sont des gens bien, tout simplement.
Cela me faisait plaisir d'entendre ces mots de la bouche d'Anarion.
— C'est pour cela que tu as amené le petit ?
Anarion réfléchit un instant.
— Non, dit-il enfin. J'avais envie de lui montrer d'ou nous venions, qui nous étions. Il court tant de
bruits concernant les Rodeurs. Et puis, ce petit, je I'aime bien.
Il hésita... reprit:
— Je l'aime un peu... comme un fils. Comme son pére aime aussi Amandil comme un fils.
Il y eut un nouveau silence. J'étais ému jusqu'aux larmes.
— Anarion, lui dit soudain sa mére. A propos de fils... ne serait-il pas temps que tu songes a en
faire un. A toi.
— Jai vu Apolline a I'Automne. Ce serait bien que vous et son pére vous rencontriez. Que vous
prépariez quelque chose. Pour I'Automne prochain.
Elle ne sembla pas surprise. Seulement un peu courroucée de ce que son fils ait attendu le dernier jour
de son séjour pour l'entretenir de ses projets matrimoniaux.
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— Je le verrai, mon fils. Et je suis contente. Ce sera une union... raisonnable. Apolline est de notre
sang. Elle est mire, et bien ¢levée. Elle sait a quelle vie elle doit s'attendre.
— ... etje lui suis promis depuis sa naissance, ou presque.
Comment pouvait-on promettre au mariage des enfants qui ne se connaissaient méme pas, pensai-je en
mon for intérieur. Ou est I'amour, la passion, 1a dedans ?
C'était a la fois un souhait et une plaisanterie, de la part de ses parents comme de la notre.
— Mais tu es contente ?
— Oui. Je n'aurais pas voulu que tu... que tu t'égares, comme Amandil. J'avais beau me dire que tu
n'en avais plus 'dge, cela me faisait peur.

La voix d'Anarion se fit plus dure. Il peinait a suivre 1'esprit de sa mére.
— Peur ? Que j'aime quelqu'un comme Elenwé ?
— Ilyadeca.
La voix de Dame Urwen tremblait.
— Ilyade ¢a, mais pas seulement. Crois-tu que me sois opposée a I'amour d'Amandil uniquement
pour une question de race et de rang ? Cela a joué, bien stir. Mais il y avait autre chose...
Elle respira profondément, visiblement mal a l'aise de ce qu'elle allait dire.
— Tu n'étais pas la quand ton cousin a commencé a aimer Elenwé. A l'aimer d'amour. Ce n'était
qu'un gamin. Et cet amour a commencé a l'envahir, a l'obséder. C'était comme un torrent qui
détruisait tout sur son passage. Il me faisait peur. Peur comme je n'ai jamais eu peur de ma vie. Il
faisait peur a la petite aussi, parfois.
Sa voix se fit plus basse.
— Je ne sais pas comment cela aurait tourné, s'ils s'étaient mariés. Je voyais mon petit changer, se
ronger. Je t'ai demandé de l'emmener, mais rien n'y a fait. Je sentais ce flot de passion plus fort
chaque fois que je le voyais. Je me demande...
—  Oui, mére.
— Je me demande parfois si ce n'est pas mieux, qu'elle soit morte.
J'étais horrifié¢ par ce que j'avais entendu, par la cruauté des paroles de Dame Urwen. Cruauté dictée
par l'amour, je n'en doutais pas, mais qui la rendait d'autant plus intolérable a mes yeux. Je ne voulais
pas, surtout pas qu'elle ou Anarion se doutent de mon indiscrétion. Je contournai la maison aussi
silencieusement que possible, pour déposer mon délicat fardeau a la cuisine. Il n'y avait personne,
heureusement.

— Tunous as entendus ?
Je sursautai. Anarion me regardait avec des yeux inquisiteurs.
— Thilsarn, réponds. Je sais que quelqu'un nous a entendus, ma mere et moi. J'ai 'ouie fine, et il a
fait du bruit en partant. Oh, trés peu, je te 'accorde. Alors, est-ce que c'était toi ?
J'étais aussi mal a I'aise que possible.
— Oui, fis je, penaud.
Je m'attendais & un sermon. Je m'attendais a ce qu'il me dise que j'avais trahi sa confiance. Je
m'attendais a ce qu'il me dise qu'il me retirait son affection.
— Ne lui dit rien.
C'était tout ?
— Ne lui dit rien. Jamais. Promets-le moi, Thilsarn.
— Je vous le promets, Anarion.
— Qu'est-ce que tu promets ? fit Amandil en riant derriére nous.

Il ne le sut jamais.
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CHAPITRE 49

DERNIER JOUR

9 était notre dernier jour a Maison-Basse. La veille, mon pére avait invité toutes les relations
qu'il s'était faites dans la région a un grand banquet, au Poney Fringant. La biére comme le
vin avaient coulg, et la salle commune avait résonné de musique une partie de la nuit.

Certains clients de passage s'étaient joints a la compagnie, ce qui avait un certain moment éveillé chez
Anarion une forme d'inquiétude. Visiblement, a ses yeux, trop de gens étaient déja au courant de notre
départ. Car nous voyagerions, non couverts d'or et d'argent, mais en possession d'une belle petite
fortune.

— De quoi attirer les brigands comme le miel les mouches. Alors, restez discrets.

— Mais vous serez a nos cotés, Amandil et vous, lui avais-je rétorqué avec confiance. Que

pouvons nous risquer en votre présence ?
Il avait soupiré en me passant affectueusement la main dans les cheveux, et était allé parler & mon
pére.

Et, a présent, je me trouvais dans ma chambre, occupé a empaqueter mes vétements et les quelques
affaires que je comptais ramener au Gondor. Peu de choses, livres et objets plus ou moins précieux
auxquels je m'étais attaché durant mon séjour. Ma pipe de Hobbit et la breloque de Mardik. Un
écritoire qui me venait de Gawain. Un gilet tricoté par Jacinthe. Faiella m'aidait sans mot dire.
Quelquefois, ma main frolait la sienne. Elle la retirait avec un rire forcé.
— Arréte, Thilsarn. De toutes fagons, tu m'auras oubliée dans moins d'une semaine.
— Je ne t'oublierai jamais, répondis-je, aussi sérieux qu'un mage. Je reviendrai jeter mon manteau
dans les flammes avec toi.
Elle renifla. S'essuya les yeux d'un revers de manche.
— Tu dis des bétises. Tu n'es qu'un gamin et moi aussi. Tu rencontreras d'autres filles, dans le Sud.
Et moi, des garcons...
Je protestai de toutes mes forces. J'avais envie de pleurer, moi aussi.
— Sl te plait, continua-t-elle. Le Gondor est trop loin. Et la vie... on ne sait pas ce qu'elle réserve,
la vie, il y a tant de choses qui peuvent se passer. S'il te plait, ne fais pas ce genre de promesses.
— Mais je t'aime ! criai-je, presque malgré moi.

Elle m'entoura de ses bras, embrassa tendrement mes lévres.
— Tu m'aimes comme un enfant. M'aimeras-tu encore, comme un homme ? Si je t'attends, si tu ne
reviens pas, que vais-je devenir ? Ne me demande pas de t'attendre toute une vie. Ne me demande
pas ce genre de promesse.
Je sentais mon cceur partir en lambeau. Pourquoi parlait-elle ainsi? S'était-elle joué de moi tout
I'hiver ? J'en venais a le penser. Soudain, j'eus envie de partir, tout de suite, la laissant la avec mon
chagrin.
— Tu comptes beaucoup pour moi, Thilsarn, dit encore Faiella. Je ne veux pas que tu me détestes.
Tu es le meilleur ami que j'aie jamais eu. Je n'ai pas joué. Si tu ne devais pas repartir, peut-étre,
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dans quelques années... Mais tu dois rentrer chez toi. Et je ne veux pas que tu repartes faché.
Bon Dieu ! Ne pouvait-elle pas comprendre ?

Je restai 1a, seul, sur le pas de la porte. Seul avec mon chagrin, regardant s'en aller la fillette aux
cheveux de flammes. Je n'aimerais plus jamais personne. Non. Plus jamais. D'ailleurs, les femmes
étaient toutes... toutes... Et I'amour ne servait qu'a rendre les gens malheureux. J'aurais voulu me
laisser tomber, pleurer pendant des heures. Et je restais planté comme un piquet...

Le diner fut morne et triste, comme le sont tous les diners d'adieu, méme si chacun tentait de détendre

I'atmosphére par une plaisanterie qui tombait a plat. Et le soir, autour de 1'atre, la musique d'Amandil
ne réussit pas a distraire notre esprit.
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CuariTRE 50

DipPART

Y avais mal dormi. Ou plutdt, je n'avais pas dormi du tout, pensant a tout ce que j'allais perdre, que
j'avais déja perdu, en quittant cette région. Pensant aussi a tout ce que j'allais retrouver en rentrant
chez moi. Ou dans mon autre chez-moi, peu importait, finalement. Ou importait beaucoup. Je n'en

savais rien.

J'aurais voulu vivre ici le reste de mes jours, épouser Faiella une fois devenu adulte, ou plus t6t méme,
pourquoi pas, mener une vie pareille a celle de mes ancétres Brandebouc. Et je voulais aussi retrouver
les miens, assister au mariage de ma sceur et voir ses enfants grandir, sentir s'accrocher a mes semelles
la lourde terre noire des berges de I'Anduin. C'était ma terre, la-bas. C’était ma terre, ici.

Je me tournais et me retournais. Je n'osais pas me lever, me rendre a la cuisine ou a la bibliothéque.
J'avais trop peur que quelqu'un d'autre ait eu la méme idée que moi. Que quelqu'un d'autre se moque
de mes doutes, ou minimise la peine que m'avait causée Faiella sous le prétexte qu'a mon age, on ne
pouvait pas aimer.

Alors, je pensais, je pensais. J'aurais tout donné pour ne plus penser a rien. Pour un sommeil sans
réves qui me conduise en douceur vers l'inévitable départ.

Mais le sommeil ne vint pas et, au lever du jour, j'avais les traits tirés et j'étais d'humeur bougonne. Ni
le babil faussement enjoué¢ de Jacinthe, ni la gentillesse d'Anarion ne parvinrent a me dérider. Au
moment du départ, j'aurais voulu étre dix pieds sous terre, ou roulé en boule au fond de mon lit.

Mais j'étais la, dans la froideur presque printaniere, tenant mon cheval par la bride. Gawain nous avait
salués dignement. Elmer m'avait fait mille recommandations concernant tout autant les dangers du
voyage que ma vie future dans ce sud lointain qui n'était, finalement, peut-&tre pas peuplé que de
dangereux excentriques. Jacinthe, elle, ne cherchait pas a retenir ses larmes. Elle pleurait, pleurait
comme une fontaine.
— Tu comprends, mon petit. Tu étais comme mon gargon. Ceci dit avec tout le respect que je te
dois. Je n'ai jamais eu d'enfant 2 moi et cet hiver il m'en était tombé un tout poussé. Deux, méme, si
Amandil veut bien admettre que je 1'aimais beaucoup, lui aussi. Mais lui, il reviendra par ici. Et toi,
tu pars pour toujours.
— Pas pour toujours, Jacinthe, répondis-je, mal a l'aise.
Elle allait me ressortir les arguments que Faiella m'avait donnés la veille pour me faire comprendre
qu'elle ne m'attendrait pas, et, ¢a, je n'étais pas prét a le supporter.
— Je reviendrai. Je ne sais pas quand, mais je reviendrai. Pére n'a pas vendu la maison. Alors, ne
pensez pas étre débarrassés de moi. Je ne veux pas que vous pleuriez, Jacinthe.
Comment lui avouer qu'elle avait été ce qui ressemblait le plus pour moi a une meére depuis la mort de
la mienne ? Je me sentais prét a pleurer, moi aussi. Je serrai les dents, et enfourchai ma monture.

Nous partimes vers le Sud. Je ne me retournai pas. Je n'en aurais pas eu le courage.
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Nous devions emprunter le méme trajet qu'a 1'aller, mais le voyage serait beaucoup plus rapide. Quatre
hommes a cheval se déplacent bien plus vite qu'un convoi de chars a beeufs et les longs arréts
commerciaux dans les villes et les villages ne nous seraient plus imposé€s par des compagnons de
voyage. La nature printanicre serait certainement moins hostile que celle de I'automne.

Durant la traversée de Bree, je n'eus aucun regard pour les endroits ou j'avais été heureux, pour les
gens que j'avais aimés.

Je partais.

C'était tout.
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CuariTrE 51

CHAGRINS D'AMOUR

9 st banal a dire, mais nous ressentions tous la renaissance de la nature. Les ruisseaux
chantaient, les arbres bourgeonnaient, les fleurs faisaient leur apparition. L'air était frais,
piquant encore, mais comme chargé d'énergie.

J'aurais da, moi aussi, déborder d'énergie, mais ce n'était pas le cas. J'é¢tais triste, grognon. Je me serais
bien isolé dans un coin, mais il n'y a pas de coin ou s'isoler lorsqu'on chevauche en compagnie dans
un monde que 1'on sait hostile malgré sa beauté nouvelle. Je savais que je me montrais désagréable
vis-a-vis de ces hommes qui m'aimaient, et que j'aimais en retour, plus que n'importe qui au monde,
mais je n'y pouvais rien.

J'étais triste, j'étais malheureux, et j'aurais voulu l'univers entier aussi malheureux que moi. J'aurais di
apprécier a leurs juste valeur les "lecons" qu'Anarion me dispensait, comme il en avait pris I'habitude
lors de notre voyage vers Bree, prendre plaisir a construire une cabane de branchages pour y passer la
nuit, m'entrainer a l'escrime ou au tir a l'arc, apprendre les plantes qui sauvent et celles qui peuvent
tuer, reconnaitre les traces des hommes, celles des bétes, et celles des créatures dont on préfére ne pas
parler. J'aurais d, oui, j'aurais di...

Nous bivouaquions au bord d'un ruisseau, dans une caverne naturelle, sombre, effrayante mais séche.
Il y avait une huitaine de jours que nous avions quitté Bree. Amandil était d'humeur joyeuse, et
m'avait demandé de 'accompagner, non a la chasse, mais a la pé€che. J'avais refusé, lui langant au
passage que pé€cher sans canne a péche était impossible et ridicule. Il avait simplement répondu
" comme tu voudras " en haussant les épaules, et était parti en sifflotant.

— Ca suffit, maintenant !
Mon pére semblait furieux. Je n'avais pourtant rien fait de pire les jours précédents.

— Ca suffit. Tu es infect depuis le départ. Personne ne sait comment te prendre. Tu vas me faire le

plaisir de changer d'attitude.
Il était vraiment en colére. Ou plutot, non. Il en avait assez de voir son fils se comporter de maniére
grossiére vis a vis de ses amis. Au fond de moi, je savais qu'il avait raison, mais je ne me le serais
avoué pour rien au monde. La seule chose qui comptait a ce moment, c'était moi. Moi et mon chagrin.
Moi et mon besoin d'amour. Moi et...

— Vous ne comprenez rien ! criai-je brutalement. Rien du tout !

Je sortis de la caverne, et allai m'asseoir au bord de I'eau. Le soleil couchant donnait au ciel des
couleurs d'une douceur magique. Je vis Amandil bander son arc et attendre, attendre... Puis la fleche
partir vers la surface de I'eau, mon ami y sauter en riant, et brandir son trophée d'argent iris¢ dans ma
direction, comme une invitation a le suivre. Ostensiblement, j'entourai mes genoux de mes bras et y
posai la téte.

— Qu'est-ce qui t'arrive, mon gargon ?
La voix d'Anarion ne reflétait pas de colére. Seulement de la peine, et aussi, peut-€tre, une certaine
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déception.
— Rien, répondis-je avec agacement. Rien que vous pourriez comprendre, vous !
— Je ne peux rien comprendre, en effet, si tu ne me dis rien.

Je relevai lentement la téte, plongeai mon regard dans le sien.
— Aucune femme ne vous a jamais dit qu'elle ne voulait pas de vous. D'ailleurs, vous n'avez
jamais été amoureux. Vous €tes prét a épouser quelqu'un que vous n'aimez pas, seulement pour...
pour... satisfaire votre famille.

Ce fut la seule fois ou je vis Anarion en colére contre moi. Il ne cria pas. Il ne se facha pas. Il me
parla, seulement. Mais sa voix était remplie d'une telle amertume, et ses yeux langaient de tels éclairs
que j'eusse de loin préféré qu'il me gifle jusqu'au sang. Il exigea des excuses. Je ne pus m'empécher de
les lui faire. Je n'en avais jamais voulu & Anarion, et je lui avais fait de la peine. Il était pourtant la
derniere personne a qui j'eusse voulu faire de la peine.

Lorsqu'il se fut radouci, il m'emmena un peu plus loin, et s'assit avec moi sous les arbres.
— Ne juge pas, Thilsarn, sans savoir. Que sais-tu de ce que j'éprouve pour Apolline? Rien.
Comme je ne sais pas ce qui s'est passé entre Faiella et toi. Juste que tu étais amoureux et que,
maintenant ...
— Maintenant, elle ne veux plus de moi, coupai-je sechement. Il n'y a rien d'autre a savoir. Vous
allez me dire que je suis trop jeune et que ce n'était qu'un jeu. Mais ce n'est pas vrai. Je n'ai jamais
joué.
— Ai-je dit que tu jouais ? Non. J'ai eu ton age, Thilsarn. C'était il y a longtemps, mais je m'en
souviens bien. Et, crois-moi ou non, je sais ce que c'est que de s'entendre dire "Non". "Non,
Anarion, vous n'€tes pas celui qu'il me faut. Je ne veux pas étre I'épouse d'un Rédeur et passer ma
vie a l'attendre. Je suis désolée... "
était plein de nostalgie. Sa voix tremblait un peu.
Qui était-ce ?
— Une femme. Il y a bien des années.
— Vous auriez pu... vous auriez pu changer de vie. Cesser d'étre un Rodeur. Si vous l'aimiez...
— Peut-étre... Peut-étre ne l'aimais-je pas assez pour cela. Pas assez... pour cesser d'étre moi-
méme, pour renier le sang qui coule dans mes veines. Je suis un Rédeur, un Dunadan d'Arnor. Elle
ne m'aimait pas assez pour comprendre ce que cela impliquait.
— Et Apolline ?
11 sourit.
— Tu ne devrais méme pas étre au courant, pour Apolline. C'est une grande dame, pour qui
j'éprouve de l'affection et du respect. Et qui m'accepte tel que je suis. Je serais fier que mes enfants
l'aient pour mére.
11 frissonna, secoua la téte, et se leva. Il me tendit la main. Je la pris. J'étais confus.
— Je vous demande pardon, Anarion.
— Jaccepte tes excuses. Essaie d'étre un peu plus agréable, a l'avenir. Et si tu as de la peine, ne
crois pas que personne ne te comprend. Fais-nous confiance ! Viens. Allons rejoindre Amandil,
voir ou en est notre repas du soir !

I

—_

Amandil guida ma main. Je lachai la fléche. La truite eut un soubresaut et un peu de sang colora I'eau
transparente. J'avais 06té mes bottes et retroussé mon pantalon. Je pataugeai dans la riviére pour
rattraper le poisson qui dérivait avec le courant. J'avais toujours de la peine, mais elle était moins
cuisante, désormais. Je réussis a rire dans les éclaboussures glacées.
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CHAPITRE 52

LA TRAQUE

narion et mon pére se consultérent: devait-on ou non loger a l'auberge d'Eharbad?
L'altercation avec l'aubergiste lors de notre voyage aller leur avait, comme a moi, laissé¢ un
auvais souvenir. Mais mon pére mourait d'envie d'un bain et d'un bon repas.

Finalement, ils décidérent de couper la poire en deux: oui pour le repas, non pour le lit.
Personnellement, je m'en moquais. J'aimais loger dans nos abris de branchages, bien plus confortables
qu'il semblait a premiére vue ! Et je préférais a vrai dire continuer notre voyage sans rencontrer trop
de monde. Car si mon humeur s’était améliorée, 'amertume restait présente au fond de mon cceur, et
je ne désirais pas que des étrangers s'en apergoivent.

Néanmoins, j'appréciai de déguster un repas plus élaboré qu'a I'ordinaire. Le ragott était bon, la bicre
aussi. L'auberge n'était pas trés fréquentée : quelques bourgeois de la ville et un groupe d'étrangers.
Ceux-ci, curieusement, s'intéressaient beaucoup a nous. Ils nous regardaient d'un air entendu et, a
plusieurs reprises, tentérent de nous parler. Anarion se méfiait d'eux. A vrai dire, je ne comprenais pas
bien pourquoi. Ces gens n'avaient pas l'air si antipathiques. Je me disais en moi-méme qu’a force de le
combattre par monts et par vaux, il voyait le mal partout ! Je m'étais déja fait la méme remarque lors
de la féte d'adieu , a Bree...

Est-ce pour cela que nous nous sommes dépéchés de nous éloigner d'Eharbad dés le repas terminé,
malgré la nuit tombante, quitte a dormir a la belle étoile ? Sans doute... sans doute ! Nous avons quitté
la route et nous sommes enfoncés dans la nature, espérant trouver pour la nuit un abri a couvert. Je me
faisais 1'effet d'étre un fuyard tentant d'échapper a la justice ! Mais ce n'était pas, loin de 13, la justice
que craignait Anarion !

Il y avait un vieil abri de pierre au creux d'un bosquet, vestige sans doute de la glorieuse cité qui avait
précéde le bourg d'Eharbad au bord du fleuve. Il semblait abandonné depuis longtemps. Depuis des
siécles. Et pourtant rempli de souvenirs, de fantomes. D'autres hommes s'étaient abrités ici. Peut-&tre
méme, d'ailleurs, certains étaient ils morts ici. Je sentais comme une présence triste, douloureuse. Et,
bien sir, aucun de mes compagnons ne me rassura en me disant que les fantdmes n'existaient pas.
Pourquoi l'auraient-ils fait, d'ailleurs ? Les fantomes existent. Bien qu'ils soient loin d'étre les
créatures les plus dangereuses qui peuplent Arda ! Pourtant si, cette nuit-1a, je fis des cauchemars, ce
n'étaient pas les esprits des hommes de jadis qui inquiétaient Anarion.

Lorsque je me réveillai d'un sommeil agité, je trouvai Amandil devant l'entrée de notre abri, aux
aguets. Si, la veille, il avait paru a l'aise, ce n'était plus le cas. Il avait éteint le feu, et s'était abstenu de
fumer. Comme s'il cherchait a passer inapercu.
— Que se passe-t-il ? demandai-je a briile-pourpoint.
— Je crois que quelqu'un nous a suivi jusqu'ici. J'ai entr'apergu une ombre, il y a peu. J'allais vous
réveiller, tous. Nous devons partir le plus vite possible.
Etait-ce le ton de sa voix ? Au méme instant, Anarion et mon pere émergérent du sommeil. Ils
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rassemblérent en un instant notre maigre bagage, et nous reprimes le chemin en moins de temps qu'il
etit fallu pour le dire.

— Ces gens, a l'auberge ? Ils nous attendaient, n'est-ce pas ?

— Oui. répondit simplement Anarion.

— Comment savaient-ils que nous allions passer par la ? Et que nous avions beaucoup d'argent sur

nous ?

— IIs ont été renseignés.
Je me demandais vraiment a quoi tout cela menait. Renseignés ? Par qui ? Et qu'avions nous de si
spécial pour étre suivis ?

— De quoi vivre bien longtemps a l'abri du besoin, Thilsarn. Une réelle fortune. Il en faut

beaucoup moins que ¢a pour €tre une proie sur ces routes.
C'était pourquoi nous évitions maintenant la route. Comme les rares villages et les fermes isolées.
Nous marchions depuis plusieurs jours en pleine nature, comme un groupe de Rodeurs.

— ... ou comme une bande d'Orcs, fit remarquer mon pére.
Nous avions divisé les nuits en tours de garde. Je prenais le premier, bien souvent. A cause de mon
jeune age. Parce que les brigands, les Orcs et autres Trolls préferent souvent la nuit noire pour
attaquer.

Pourtant, ceux qui nous ont attaqués ne l'ont pas fait pendant la nuit. IIs I'ont fait en plein jour. Ils

étaient une vingtaine d'hommes, a nous attendre. Et s'ils ont réussi a vaincre la vigilance d'Anarion,
c'était tout simplement qu'ils étaient commandés par quelqu'un de sa race. Et de son éducation.
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CHAPITRE 53

L'ATTAQUE

ous traversions une région de rochers moussus et d'arbres torturés. Ils nous y attendaient. Je
n'entendis rien venir. Je vis seulement Amandil s'effondrer, une fleche plantée au milieu du
dos. Immédiatement, Anarion se précipita sur moi, me fit descendre de cheval avec brutalité et
m'entraina derrieére un rocher.
— Reste la. S'ils t'attaquent, souviens-toi de nos legons.
Mais ce fut a lui qu'ils s'en prirent. Un homme, puis deux, puis un autre encore. D'apres ce que je
pouvais voir, ils se battaient bien. Je n'étais pas terrorisé. J'avais méme moins peur que les jours
précédent, lorsque le danger n'était qu'une ombre plus ou moins lointaine. J'avais dégainé mon épée, et
ma main ne tremblait pas.

Une voix s'éleva par-dessus la mélée. Une voix d'homme, grave et profonde, au ton de commandement
indiscutable.

— Tuez les Rodeurs. N'abimez pas les autres.
Pourquoi ne devait-on pas nous "abimer" ? Je ne comprenais pas. Ce que je comprenais, c'était que
ces monstres voulaient tuer mes amis. Que pour Amandil, c'était peut-€tre déja fait ! Je ne pouvais pas
rester caché, a ne rien faire. Je me redressai, 'arme a la main, défiant un des adversaires d'Anarion.

— Thilsarn ! Je t'ai dis de rester caché.
Je ne répondis pas. J'étais trop occupé a parer les coups de mon adversaire pour parler. Trop occupé
aussi pour voir ce qu'il advenait de mon pére.

Le chef des brigands s'approcha de nous. Son épée resplendissait. Lui souriait, le mépris sur les
lévres.

— Prépare-toi a rejoindre tes ancétres, fils de Hador !
Anarion rugit en se précipitant sur lui. Ils se connaissaient, c'était évident. Mon ami ne se battait plus
seulement contre un malfaiteur, mais contre un traitre a sa race. Il ressemblait a un animal, noble mais
sauvage. Il avait le dessus. I allait vaincre ce...ce...

Mais ce n'était pas un combat loyal. L'autre n'était pas un gentilhomme. Ou plutét, il avait cessé de
I'étre.

Anarion tomba a genoux, la gorge transpercée d'une fleche.
Je lachai mon épée en croyant hurler. Pourtant, aucun son ne sortit de ma bouche.

Je me précipitai vers mon ami. Je le pris dans mes bras. Les brigands nous entouraient en riant
bruyamment.

Je tentais maladroitement d'essuyer le sang qui coulait a flots de sa bouche. Je caressais ses cheveux
trempés de sueur. Je ne pouvais détacher mon regard de ses yeux qui se voilaient lentement.
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Et il ne bougea plus.
Je posai sa téte sur ma poitrine. Je le serrai si fort que je l'aurais étouffé s'il avait été en vie.
Anarion n'était plus.

Et le reste m'indifférait. Je n'entendais plus les cris, je ne voyais plus les barbares qui nous
encerclaient, je ne sentais pas le couteau appuy¢ sur ma gorge.

Et j'étais incapable de pleurer.

Des bras robustes m'arrachérent au corps de mon ami. Deux hommes m'entrainérent quelques meétres
plus loin. Mon pére était debout. Une estafilade faisait saigner sa joue. Il brandissait son épée, face a
quatre hommes immobiles. Amandil était derriere lui, allongé sur le c6té, la dague a la main.
— Laissez-nous passer. Vous n'avez aucune chance.
— Jamais. Jamais je ne vous laisserai le tuer de sang froid. Il faudra d'abord me tuer, moi.
11 avait parlé d'une voix calme et posée. Fiére.
Le chef s'approcha. Il fixa longuement mon pére dans les yeux.
— Vous semblez y tenir, a ce petit imbécile, fit-il avec un ricanement sarcastique.
Ce fut Amandil qui répondit d'une voix tres faible.
— Il me connait a peine...
— Tais-toi. Je ne t'ai pas adressé la parole.
11 avait crié. Méchamment. Il reprit d'un ton plus calme.
— Oui... oui... Les Rodeurs se vendent mal... Ils sont impossibles a mater... Quoique... Le fils de
Marsil est encore un gamin... Il doit encore étre malléable...
Je ne pus m'empécher de penser que "malléable" était le dernier mot que j'aurais choisi pour qualifier
Amandil.
— Oui... continua-t-il. Si je vous donne la parole de ne pas tuer votre ami, accepterez-vous de vous
rendre ?
Ce fut au tour de mon pére de ricaner.
— Votre parole ! Que vaut votre parole ?
Le chef fit signe a ses hommes de m'amener devant lui. Il posa son épée sur ma gorge.
— Elle vaut ce qu'elle vaut. Par exemple, je vous donne ma parole d'égorger votre enfant si vous
ne vous rendez pas. Vous avez le choix. Ou les deux gargons en vie, ou celui-1a, mort.
Mon pére baissa la téte et posa son épée.

Mes gardes me pousserent en avant. Je tombai dans les bras de mon pére. Il me serra longuement
contre lui. Je tremblais de tout mon corps.
Puis, je me suis agenouillé aupres d'Amandil, lui ai pris la main, 1'ai embrassé.

— Anarion ? murmura-t-il.

Je ne pus répondre.

J'étais incapable de parler.
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CHAPITRE 54

CAPTIFS

menez les mules !

e chef fouilla les fontes des chevaux. Il retira de celles de mon peére les sacs de cuir
contenant l'argent et les bijoux qui nous venaient de Bernadoc, des autres, divers objets. Il nous
fouilla, aussi. Nous arracha les quelques bijoux que nous portions, ces breloques sentimentales dont la
valeur était avant tout celle des souvenirs qu'elles renfermaient. Un type roux et barbu jeta a ses pieds
I'épée d'Anarion. Il se baissa pour la ramasser, en essuya la lame tachée de sang.

— Belle arme, commenta-t-il. Efficace. Lui aussi était efficace... jusqu'a aujourd'hui.
Je n'avais pas laché la main d'Amandil. Je la sentis se crisper dans la mienne. Des larmes silencieuses
coulaient sur son visage. Tout au fond de moi, je I'enviais de pouvoir pleurer.

Le chef, qui s'appelait Gwandir, inspecta le contenu des bourses de cuir. Il en langa une au grand roux.
— Pour votre peine, a toi et tes hommes. Occupe-toi des blessés. Prends aussi les chevaux. Ils ne
nous seront d’aucune utilité dans les montagnes.

Les montagnes ! Il nous emmenait dans les montagnes. Mais pourquoi ?

— Et celle-1a, donne-1a a nos amis. Ils nous ont bien servis. Je n'aurais pas cru ces idiots d'Orcs
capables d'espionner aussi bien. Laisse-leur aussi le corps du Rédeur. Ils en feront bon usage !

Et il partit d'un rire gras et cruel.

Au méme instant, Amandil poussa un hurlement de désespoir.
— Non ! Non ! Vous ne pouvez pas. Pas ¢ca ! Vous...
Gwandir le gifla a toute volée.
— Je t'ai déja dit de te taire, petit imbécile. C'est moi qui commande, ici. Sois en heureux, sinon,
toi aussi, tu irais nourrir les orcs.
Le jeune homme se mit & sangloter doucement. Mon pére l'attira contre lui, le serra tendrement contre
son ceeur.
— Vous étes un monstre, dit-il a Gwandir.
— Non, répondit celui-ci. Je suis un homme pragmatique. Il m'arrive d'avoir besoin des Orcs,
alors, je leur donne ce qu'ils veulent. Et il se fait qu'ils aiment la chair humaine, c'est comme ¢a.

Je me détournai pour vomir. Il parlait d'Anarion comme d'un vulgaire morceau de viande. D'Anarion,
qui était la personne que j'avais aimé le plus au monde. Et qui allait finir... qui allait finir... Ma téte se
mit a tourner. Je dus la prendre entre mes mains.
— ... quant & vous, Seigneur Thilran, je n'ai rien contre vous. Ni contre votre fils. Mais des
caravanes venues de Rhilin s'arrétent quelquefois chez moi. Et un homme comme vous peut
rapporter beaucoup. Vous €tes noble, lettré, et loin d'étre stupide, si vous n'étes plus tout jeune. Le
petit se vendra bien aussi. Quant a l'autre...
Il jeta a Amandil un regard de mépris.
— ... je trouverai bien a le refiler a ceux qui cherchent des combattants pour le Cirque.
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— Permettez-moi au moins de soigner sa blessure, si vous tenez a ce qu'il arrive en vie devant vos
marchands d'esclaves.
— Mais je n'y tiens pas particuliérement.

Nous marchions depuis des heures, me semblait-il. Six hommes, en plus du chef, nous
accompagnaient. Gwandir avait jeté Amandil, incapable de marcher, sur le dos d'une des mules, tel un
vieux sac. La téte me tournait de plus en plus et mon pére devait me soutenir. Un brouillard
obscurcissait mon cerveau. Les idées qui me venaient étaient décousues, sans suite. Des souvenirs,
des craintes. Et par dessus tout, un chagrin si intense que je pensais mourir. Un chagrin plus fort que
je n'eusse cru possible. A certains moments, j'étouffais. A d'autres, je transpirais. J'étais a bout de
forces.

— Dis a ton gosse d'accélérer le pas.
Gwandir ne s'adressait qu'a mon pére.

— Ce petit est en état de choc. Et il n'en peut plus. Vous le comprendriez si vous étiez humain.

— Et vous comprendriez qu'il ne faut pas me provoquer, si vous aviez un brin de bon sens.
Il me cingla les mollets d'un coup de cravache, et tourna les talons.

— Courage, mon chéri. Tout va s'arranger. Il y a toujours de I'espoir.
Mon pére mettait dans ses paroles toute la tendresse du monde, mais elles ne m'apaisaient pas. Je
songeais que rien ne s'arrangerait plus pour Anarion. Qu'il n'y avait plus d'espoir pour Anarion. Je me
demandais ce que pouvait bien penser, ressentir Amandil, qui le connaissait et l'aimait depuis
toujours, et pour qui il avait été tout a la fois un pére, un frére, un professeur. Et je ne pouvais
toujours pas parler. Et je ne pouvais toujours pas pleurer.

Nous étions trop loin du feu pour qu'il puisse nous réchauffer. Je m'étais roulé en boule, les bras
autour des genoux. Mon pere avait allongé Amandil prés de lui, et s'efforcait de le réconforter. Le
jeune homme était trop affaibli pour réagir. Il pleurait silencieusement, et sa voix tremblait.
— J'ai du chagrin, moi aussi, finit par lui dire mon pere. Mais je dois penser a vous deux. Et toi, tu
dois penser a guérir. Je vais examiner ta blessure, voir ce que je peux faire.
Il se laissait faire, comme un animal docile.
— Je vais devoir oter la fleche. Je vais te faire mal et tu vas saigner. Et je vais devoir leur
demander de quoi laver la plaie et la panser.
— Non, ne leur demandez rien. Rien. Je crois d'ailleurs...
Sa voix se brisa soudainement.
— ... je crois qu'il vaudrait mieux que vous me laissiez mourir.
Je ne voulais pas, je ne pouvais pas entendre ces mots. Je m'approchai de lui, pris ses mains entre les
miennes.
— Tu divagues, mon garcon, fit trés doucement mon pére. Je ne veux plus jamais, jamais tu
entends, que tu dises de pareilles sornettes.
— Sans moi, vous pourriez fuir. C'est méme pour ¢a... pour ¢a qu'il m'a laissé la vie. Parce qu'il
avait compris que vous ne partiriez jamais sans moi. Que... vous teniez a moi.
Mon pére caressa affectueusement ses cheveux sombres, emmélés.
— Je sais. J'avais compris. C'est pour cela que nous ne sommes pas attachés.
11 hésita.
— ... et Gwandir a raison. Nous ne te laisserons pas.
Il se leva, se dirigea vers Gwandir en ignorant ses hommes, et réclama ce dont il avait besoin.
Curieusement, le brigand accepta de lui donner du vin, et lui laissa prendre de la cendre dans le
brasier.
— Pour le linge, débrouillez-vous !

Amandil ne cria pas lorsque mon pére lui arracha la fleche. Je sentis seulement ses mains brilantes
serrer plus fort les miennes, ses ongles s'enfoncer dans ma chair. Mon pére lava la blessure au vin. Il
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confectionna une pommade sombre, avec du vin encore et de la cendre, et 1'étendit sur la plaie qu'il
pansa ensuite avec des morceaux de sa propre chemise.

Il s'assit enfin, pris la téte de notre ami sur ses genoux, et I'entoura d'un de ses bras. De 1'autre, il me
fit signe de venir vers lui. Je posai ma téte sur son épaule et je fermai les yeux. Je sentis mon pere

m'entourer moi aussi.

C'est ainsi que je m'endormis.
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CHAPITRE 55

GWANDIR

es Orcs s'affairaient autour d'un corps humain. Ils se partagérent ses vétements en riant.
C'étaient mes vétements. Je les vis brandir un couteau de boucher. Je vis Anarion ouvrir les
paupicres et me fixer de ses yeux clairs.
— Non!
Je crus hurler, mais aucun son ne sortit de ma gorge. Je m'étais redressé¢ en me réveillant, haletant,
hagard.
J'entendis une voix non loin de moi, faible et douce.
— Viens, petit frére. Viens prés de moi.
Je me recouchai tout contre Amandil. Mes mains cherchérent les siennes. Je me blottis contre Iui pour
apaiser ma peur. Il frissonnait de fiévre. Je sentais mon chagrin se fondre dans le sien, mon angoisse
dans la sienne. Je lui savais gré de ne pas m'avoir dit les mots habituels : " Tout va bien. Ce n'est qu'un
cauchemar ". Car rien n'allait bien. Et le cauchemar avait bien eu lieu.
Je commencais & somnoler lorsque je sentis quelqu'un nous envelopper dans un manteau bien chaud.
Ce ne pouvait étre que mon pére.
Je ne m'étais pas rendu compte que je grelottais.
C'était notre cinquieme nuit de captivité.

Je fus réveillé par les premiéres lueurs de l'aube. Et par la voix de Gwandir.
— Touchant spectacle !
Je gardai les yeux fermés, sans bouger.
— Laissez mes gargons tranquilles !
Mon pére avait beau n'étre qu'un prisonnier, sa voix s'était faite impérieuse.
Le brigand ricana.
— Le fils de Marsil ne sera jamais votre garcon.
11 avait toujours ce mépris dans la voix lorsqu'il était question d'Amandil.
— Il ne I'est pas par le sang. Il I'est devenu dans mon cceur.
— Jolis sentiments. Profitez-en, tant que vous le pouvez. Dans peu de temps, vous serez vendus.
Séparément.
— N'avez vous jamais honte ? Devant vos ancétres, n'avez vous jamais honte ?
Je crus que le brigand allait frapper mon pére. Il se contenta de se moquer de lui.
— Honte ?
11 éclata de rire.
— Honte de ne pas risquer ma peau tous les jours pour des gens qui me cracheraient a la figure?
Non. J'en suis fier. Mes ancétres étaient des imbéciles, comme votre ami. Je n'ai jamais voulu vivre
leur vie, mourir a la fleur de 1'dge transpercé par une épée, ou vieillir comme un cul-terreux. Je
n'aime pas dormir a la belle étoile.
Je sentis Amandil bouger auprés de moi. Il ouvrit ses yeux embués de sommeil. Je posai un doigt sur
ses levres. Il comprit.
Gwandir continuait a parler, comme si rien ne pouvait l'arréter.
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— Et plutdt qu'une femme triste, aux mains réches de biner le potager ou de traire les brebis, je
veux des femmes voluptueuses, a la peau douce, aux cheveux parfumés. Je les veux dans un grand
lit aux draps de soie. Je veux manger des repas fins entouré¢ d'objets d'art. Et tout ¢a, Thilran, tout
ca, je l'ai. Et je devrais avoir honte devant mes idiots d'ancétres ?

Je sentais Amandil bouillir intérieurement. Mais il ne bougeait pas.

Mon pére se chargea de répondre.
— Et pourquoi vous en prendre a nous ?
— Pourquoi ? Vous représentiez une proie plus facile qu'un convoi. Plus intéressante, aussi.
Beaucoup d'argent, peu de risques. Quelques espions peu rémunérés, des miettes pour ces barbares
de Dun. Et j'en ai fini de travailler. Jusqu'a I'année prochaine. Réveillez les gamins, maintenant.

Nous approchions des montagnes. Le chemin n'était plus qu'une sente pentue et rocailleuse. J'aurais
été en d'autres circonstances profondément ému par la majesté du paysage. Mais le paysage était le
cadet de mes soucis. J'avais froid. J'avais mal aux pieds. J'étais malheureux, fatigué.

Nous marchions en file indienne. Je précédais mon peére, et suivais moi-méme un des brigands.
Amandil avait encore une fois été jeté sans ménagement et attaché sur une des mules de bat. Il avait
demandé a pouvoir marcher, prétendant qu'il se sentait suffisamment fort pour cela, mais Gwandir
l'avait a nouveau frappé.

— Dis a ce petit idiot que je n'ai pas envie d'étre retardé par quelqu'un qui tient a peine debout.

Encore une fois, il avait refusé de nous parler directement et, encore une fois, il avait tutoyé mon pére
a cette occasion.
Et nous marchions, marchions. La pente se faisait plus raide. Des bosquets de pins apparaissaient ici
et la. Gwandir criant ses ordres, maintenant. Il ne craignait plus rien. Peu de gens arpentaient ces
montagnes, et lui les connaissait bien. Il connaissait les sentiers secrets, comme les passages
praticables en toute saison. Il savait comment se nourrir sur le terrain , ou se cacher, ou dormir. Il
n'avait pas oubli¢ son instinct de Rdodeur, s'il avait oubli¢ I'honneur des Dunedain.
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CHAPITRE 56

HAUTE MONTAGNE

ous marchions. Nous marchions encore, et encore, et encore. Le chemin s'était fait de plus en
plus rocailleux, de plus en plus rude. Puis, il n'y avait plus eu de chemin. Et puis ce fut la
neige. " Le col n'était pas dégagé. " Ce n'était pas grave : nous marcherions dans la neige.

Javais les pieds en sang et la téte en feu. J'aurais dii attendre avec impatience la fin du voyage. Mais
je n'attendais pas la fin du voyage. Je la redoutais plus que tout. Elle signifiait pour moi I'esclavage, la
séparation d'avec mon pére, et sans doute la mort pour celui qui devenait de jour en jour plus que mon
frére. Et j'avancais, j'avancais, un pas apres l'autre dans le froid qui me brilait le visage et les mains.

De temps a autre, je jetais un coup d’ceil 8 Amandil ballotté sur sa mule quelques pas devant moi. 1l
souffrait le martyre sans un mot, sans une plainte, tremblant de fiévre et de froid. Mon pére avait tenté
d'obtenir de Gwandir qu'il soit transporté de fagcon moins inconfortable qu'attaché, les jambes pendant
d'un c6té de I'animal, la téte et les bras de l'autre. La seule réponse du renégat avait été¢ de frapper le
jeune homme, comme a chaque fois qu'il voulait passer ses nerfs sur quelqu'un ou nous signifier notre
état de captifs. Depuis, nous n'osions plus nous approcher de lui pendant nos longues heures de
marche, de peur que nos tentatives pour le réconforter ne se transforment en causes de nouvelles
souffrances. Comme je l'aurais voulu, pourtant... comme je l'aurais voulu...

Nous arrivimes enfin a franchir le col. Ce fut la descente, dans la neige puis dans la pierraille, si
glissante que je trébuchai a plusieurs reprises, m'attirant a chaque fois des coups de cravache dans les
mollets. Mais le bras de mon pére n'était jamais trés loin.

Je ne m'étais jamais demandé qui était vraiment cet homme, que j'avais toujours aimé jusque la
simplement parce qu'il était mon pere. Je l'avais méme considéré, depuis la mort de ma mere, comme
quelqu'un de faible, de fragile, incapable de faire face au chagrin. Et ici, perdu au milieu de nulle part,
prisonnier de monstres sans scrupules, il révélait sa véritable nature.

Il était grand, solide, fort. Il I'était parce qu'il se devait de 1'étre. Pour moi qui était son fils. Pour
Amandil qu'il aimait comme un fils. Parce que nous n'allions pas bien, qu'il devait nous protéger, étre
fort pour nous trois. Et, plusieurs fois, lorsque je 'avais vu faire face a Gwandir, c'était de lui, le
captif, 'esclave, qu'émanait la vraie force, et non du Dinadan renégat.

Une vallée. Quelques sapins dans les herbages. Une riviére bondissant sur les galets. En d'autres
circonstances, l'endroit m'aurait paru charmant. Je n'y vis ce jour-la que le repos pour mon corps
courbatu. De repos, pas méme de chaleur. Les brigands nous tenaient loin du feu. C'était devenu pour
eux une habitude.

Je m'affalai dans I'herbe. J'étais si fatigué¢ que je ne ressentais plus rien. Plus de peur, ni méme de

chagrin. Juste le désir de poser ma téte sur le sol et de me laisser aller au sommeil, malgré les
cauchemars que je ne manquerais pas d'y trouver.
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Mon pére fit descendre Amandil de la mule, 1'aida a venir jusqu'a moi. Il I'allongea sur le co6té, la téte
sur mes genoux. Je le sentais inerte comme une poupée de chiffon. Il tenta de me faire un pauvre
sourire, comme pour me rassurer. Je l'embrassai.

Puis, mon pere trempa un linge, un morceau de sa chemise, dans I'eau claire et glacée du ruisseau, et
nous lava le visage et les mains. Le contact de l'eau fraiche me fit du bien. Je secouai la téte, comme si
je venais de me réveiller. Au méme moment, Gwandir laissa tomber devant nous une gourde vide et
trois laniéres de viande séchée.

— Vous avez remarqué qu'il y a de I'eau en suffisance, dit-il a mon pére.
11 tourna les talons sans dire un autre mot.

Nous avons mangé, ou plutot nous nous sommes forcés a manger, en silence.

Puis, aprés avoir nettoyé la blessure de mon ami, mon pére nous a couverts de son manteau et s'est
étendu aupres de nous.
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CHAPITRE 57

LA pEcISION

t le voyage se poursuivait... Nous avancions, avancions, dans d'étranges contrées qui
paraissaient a mes yeux sortis tout droit de l'imagination d'un créateur sadique, remontant,
redescendant dans la pierraille, cotoyant des précipices vertigineux, de sombres bois d'épicéa,
des torrents se fracassant sur des rochers menagants.
Pourtant, par un aprés-midi d'orage, je devinai la plaine par-dela les trombes d'eau qui s'abattaient sur
nous, détrempant nos vétements, nous glagant jusqu'aux os. Le vent soufflait en rafales, des éclairs
déchiraient le ciel noir.
Mon esprit n'était, lui, occupé que par une seule pensée : " Je ne veux pas les perdre. " L'esclavage ne
me faisait plus peur. M'avait-il jamais fait peur, a vrai dire ? Je ne le crois pas. Je ne réalisais pas
vraiment ce qu'il signifiait, sauf sur un point : je ne verrais plus jamais ceux que j'aimais. Et la terreur
de la solitude s'emparait de moi par bouffées, se mélant indéfiniment au chagrin di a la mort
d'Anarion.
J'en avais voulu a mon pére, j'avais jalousé Amandil. Je m'en sentais coupable autant que j'avais peur.
Je ne voulais pas les perdre. Je voulais rester auprés d'eux, retrouver ma sceur et Beren. Retrouver ma
maison, mon pays. Vivre. Grandir.
L'orage cessa avec le jour.

— Viens.
La prairie ou nous bivouaquions s'étendait en bordure d'un petit bois que contournait le sentier. Je
m'étais adossé a un arbre. Les brigands étaient de mauvaise humeur. La pluie avait détrempé I'herbe et
le bois. Cette nuit, ils dormiraient sans avoir pu allumer de feu, sans possibilit¢ de manger un repas
chaud. Pour nous, cela ne changeait rien. Nous n'avions rien mangé de chaud depuis notre
enlévement. Et ils nous laisseraient a 1'écart, dans le froid et I'obscurité, sans autre surveillance que
notre affection mutuelle. Gwandir était un monstre, mais un monstre intelligent. Et ce fut cela notre
chance. Notre seule chance.

— Viens, Thilsarn.
Mon pére tenait Amandil étroitement serré contre lui. J'avais été bouleversé, ce soir-1a, par le visage
du jeune homme, terreux, livide, décomposé par la douleur. Je m'approchai d'eux, hésitant. Je
m'agenouillai. Mon ami ouvrit les yeux en devinant ma présence.

— Thilsarn ? Tuesla!
Il y avait dans le souffle de voix d'Amandil un curieux mélange de détermination farouche et
d'incommensurable désespoir.

— Vous devez partir... cette nuit... tous les deux.

— Jamais.
C'était le premier mot que je pronongais depuis la mort d'Anarion. J'avais l'impression d'avoir crié,
mais aucun brigand ne réagit a ma voix. Je continuai, tentant de maitriser 1'émotion qui me
submergeait.

— Jamais nous ne t'abandonnerons, seul, entre leurs mains.
Amandil poussa un gros soupir. Sa téte roula sur I'épaule de mon pére. Je crus un instant qu'il s'était
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évanoui, mais il se reprit, plongeant dans les miens ses yeux rouges de fiévre.
— Ecoute-moi ... Ecoutez-moi... tous les deux... Je n'ai plus de force... C'est votre seule chance... 11
y avait un signe... sur le bord du chemin... a une demi-licue... Il y a des gens, prés d'ici... des Elfes...
un rendez-vous... le chemin... tournez vers 'ouest, face aux cascades.
Sa main avait agrippé mon manteau. L'effort 'épuisait. Il dut s'arréter pour reprendre son souffle.
— Je te l'ai dit. Pas sans toi.
La voix de mon pére était plus douloureuse que je l'avais jamais entendue.
— Il joue la-dessus... et la nuit sera noire... Thilsarn... bredouilla Amandil dans un dernier effort.
Thilsarn... il a toute la vie... pour moi... c'est fini... Ca ne vaut pas la peine... pour quelques heures...
Ses yeux se fermeérent. Deux larmes coulérent sur ses joues amaigries. Je le pris dans mes bras avec
toute la douceur dont j'étais capable. Son corps était secoué de spasmes. Je sentais sa vie s'en aller.

Et un éclair déchira ma téte. J'eus I'impression qu'un esprit d'outre-tombe m'investissait d'une mission.
Je tournai les yeux vers mon pere. Je n'avais pas eu autant d'assurance depuis des jours. Je n'avais pas
eu autant d'assurance de toute ma vie. Parce que je devais étre digne d'Anarion. Parce que, cette nuit-
la, je devais prendre sa place. Parce que je n'avais pas le choix.

— Je les trouverai, dis-je simplement. J'irai, je les trouverai, et je ramenerai du secours.
Interloqué, mon pére resta un instant sans répondre.

— Tu es fou, fit-il enfin. C'est trop risqué. Tu n'es qu'un enfant.

— J'ai eu un bon professeur, répondis-je avec un petit sourire qui ne lui était pas destiné. A

'Ouest... face aux cascades...
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CHAPITRE 58

LA FUITE

mandil et moi avions pass€ presque toutes les nuits de notre captivité blottis I'un contre 'autre
sous le manteau de mon pére, et je ne comptais pas ce soir-la changer ce qui était devenu une
abitude. Apres avoir machonné un bout de pain rassis, je me faufilai sous ce qui nous servait
de couverture et m'allongeai dans 1'herbe humide auprés de mon ami. Il ne réagit pas lorsque je lui
entourai les épaules de mon bras pour le réconforter. Etait-il inconscient? Endormi ? Dévoré
d'inquiétude, je posai mon front contre le sien.
— Tiens bon, lui murmurai-je. Tiens bon. Tout ira bien, demain. Je te le promets. Tout ira bien.

Je fermai les yeux. Je devais absolument me reposer avant qu'il fasse nuit noire, avant de me glisser
au-dehors du camp et de m'enfoncer dans I'inconnu.
Des pas approchaient. je fis de mon mieux pour contréler la panique qui me paralysait soudain. La
voix de Gwandir résonna dans mon corps comme une promesse de mort. Je le sentis soulever le
manteau de bout de sa cravache.
— Il alavie dure, ce gamin, dit-il aprés nous avoir regardés un bon moment. Jamais je n'aurais cru
qu'il tiendrait aussi longtemps.
Pour la premiére fois, je I'entendis parler d'Amandil sans mépris. Et pour la premicre fois, mon pere
ne lui répondit pas, se contentent de nous recouvrir précautionneusement du manteau que le renégat
avait négligemment laissé retomber.
— Que leur trouvez vous donc, aux hommes de cette famille ? continua Gwandir.
— Je les aime. Ils font partie de ma famille, maintenant. Et j'en suis honoré. Je ne pense pas que
vous puissiez comprendre. Il y avait plus de noblesse, plus de courage, plus d'abnégation dans un
seul regard d'Anarion que votre esprit puisse jamais en concevoir. En cela, le petit lui ressemble.

J'entendis le brigand grommeler quelque chose, mais je ne compris pas les mots. Il tourna les talons et
partit. Mon pére se coucha a notre coté.
— Tu es siir de ce que tu veux faire ?
— Oui
— Fais attention. Tu seras en danger, seul dans la nuit.
— Pas plus qu'ici. Et je ne serai pas seul.
Mon pére passa la main dans mes boucles. Il comprenait.
— Je serai de retour avant l'aube, poursuivis-je. Je les trouverai. Les Elfes. Prenez bien soin de
mon grand frére.
Amandil frémit prés de moi, gémit, murmura presque imperceptiblement.
— Thilsarn... j'ai confiance... j'ai confiance en toi...
Je ne répondis plus rien.

Ce ne me fut pas trés difficile de ramper jusqu'a I'orée du bois, de m'enfoncer a I'abri des arbres, de

rejoindre le chemin par une voie détournée. J'avais roulé mon manteau et ma veste en boules pour
évoquer, au cas ou quelqu'un aurait jeté un improbable coup d’ceil vers eux, une forme humaine entre
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Amandil endormi et mon pére simulant le sommeil. Ma chemise n'était qu'un bien faible rempart
contre le froid humide, mais je ne le sentais pas plus que je ne sentais la peur. Une demi-licue.
Ensuite, a 1'Ouest, face aux cascades. Amandil avait-il déliré ? Avait-il apercu dans sa fiévre un signe
qui n'existait pas ? Je ne voulais pas y penser. Je devais lui faire confiance comme il me faisait
confiance.

J'avangais. J'avancais dans la nuit noire, aussi vite que je le pouvais. Je devinais au fond de moi une
force qui n'était pas la mienne. Je marchais. Etais-je dans la bonne direction?Le silence m'entourait
comme du brouillard, troublé par le seul bruit de mes pas. Je devais étre de retour avant l'aube. Sinon,
ils mourraient. Peut-&tre pas mon pére, mais Amandil, certainement. Il fallait que je trouve ces gens,
ces Elfes. Je devais les ramener avant I'aube. Et le temps passait, passait. J'avais dii me tromper. Non.
Il ne se serait pas trompé. Il me guidait. Je savais qu'il me guidait.

Ce fut la seule fois de ma vie ou je fus heureux de sentir le froid d'une lame sur ma gorge.
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CHAPITRE 59

LEes ELFES

homme me saisit le bras sans ménagement et m'entraina derriere lui, vers une petite clairiere ou
étaient rassemblées plusieurs personnes. Certains semblaient dormir, d'autres se reposer en
marchant les yeux dans le vague. Je ne vis pas de feu au premier regard, mais il y en avait bien
un, mieux dissimulé encore qu'un feu de Rodeurs.
— J'ai trouvé ¢a dans les sapins, fit le garde en me poussant brusquement devant celui qui devait
étre son chef.
Je tombai a genoux, mais me relevai aussitot. Je n'avais pas peur. Je n'avais pas le droit d'avoir peur.
Je fixai mon regard sur le chef, tout en me demandant si cet homme était bien un Elfe. C'était a coup
sir quelqu'un d'une culture différente de celles avec lesquelles j'avais été en contact, mais était-ce
vraiment un de ces étres 1égendaires ? Je ne voyais qu'un homme étrange, grand et beau, certes, aux
longs cheveux bruns et au visage grave, et non une créature sortie d'un autre monde.
— Qui es-tu ? me demanda-t-il enfin. Et que nous veux-tu ?
Je ne savais par ou commencer, comment leur crier "J'ai besoin de vous". Je lui répondis
stupidement.
— Etes-vous des Elfes ?
Il eut un mouvement d'agacement.
— Le probléme n'est pas qui je suis, mais qui tu es. Et comment tu es arrivé jusqu'a nous.
— Je... je m'appelle Thilsarn. Amandil a vu un de vos signes sur le chemin. Il m'a dit comment
vous trouver. Nous avons besoin de votre aide. Je vous en prie. Si vous ne venez pas les aider, ils
vont les tuer. Je vous en prie. S'il vous plait, Monseigneur.
Je me tus un instant. J'étais a bout de souffle. Je grelottais dans ma chemise humide. Je devais le
convaincre. Et je ne savais pas comment.

Le chef soupira, me fit signe de m'asseoir devant lui. Nous étions face a face, et il m'impressionnait.
— Thilsarn, c'est ¢a ?
— Oui, bredouillai-je, Thilsarn, fils de Thilran.
— Reprenons depuis le début. Je ne comprends rien a ton histoire. Qui est cet Amandil ? Et qui
veut tuer qui ? Comment un gargon comme toi est-il arrivé dans cet endroit perdu ?
Je tentai de me reprendre, de rassembler mes idées.
— Nous avons été attaqués. Nous rentrions chez nous, en Gondor. Mon pere et moi. Nous étions
accompagnés par des Rodeurs. Ils étaient nos amis. Nous avons ¢été attaqués. Ils... les brigands...
Gwandir et ses sbires... ils 1'ont tué.
Je crus a cet instant que je ne pourrais pas continuer mon histoire. Evoquer la mort d'Anarion était un
vrai supplice. L'Elfe se rendit compte de mon trouble. Il me fit apporter un gobelet de thé chaud.
— Prends ton temps, petit. Mais sois clair.
Il n'était pas agressif, mais sa sévérité me tétanisait.
— Je... je n'ai pas de temps. Si je ne suis pas revenu avant l'aube, il le tuera.
— Reprends calmement. Un de tes amis est mort, c'est ¢a ? Ou ton pere ?
— Anarion. Pas mon pére. Mon pére est leur prisonnier, maintenant. Comme Amandil. Ils veulent
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nous vendre a des marchands d'esclaves. Ils ont volé I'héritage du cousin Bernadoc. Amandil est
blessé. Il va trés mal. Je vous en prie.
— Attends un instant.

L'Elfe se leva, me laissant seul. Je le vis discuter avec ses compagnons. Certains s'emportaient,
d'autres donnaient leur avis calmement, dans une langue que je ne comprenais pas, méme si j'en
reconnaissais certaines sonorités. Cette discussion me semblait si longue, si longue. Et 1a-bas, ils
m'attendaient.
Enfin, aprés une éternité, 1'Elfe revint.
— Ton histoire est... comment dire... il y a certains détails qui nous troublent.
— Quoi ? Je ne comprends pas....
— Ce que tu nous raconte est impossible.
Je ne savais que dire. J'étais au bord des larmes.
— Je vous ai dit la vérité. Je ne peux pas tout vous raconter. Le temps presse, Monseigneur. C'est
mon pére qui est entre leurs mains. C'est mon frére .
— Ton frére ? Je croyais...
— Amandil est comme mon frére. C'est pour ¢a qu'il lui a laissé la vie sauve. Gwandir. Le renégat.
Il savait qu'on ne s'enfuirait jamais sans lui. Et qu'il était trop gravement touché pour fuir avec nous.
11 réfléchit, sembla me sonder de ses yeux d'acier.
— C'est un Rédeur, n'est-ce pas ? Amandil ?
— Oui, Monseigneur.
— Situ l'appelles ton frére, c'est qu'il n'est pas trés vieux. Qu'il est novice, en quelque sorte.
— Oui, Monseigneur.
— Et tu voudrais me faire croire qu'un débutant, prisonnier et gravement blessé de surcroit, a pu
lire un de nos signes secrets ? Tu te moques de nous ?
11 allait refuser de nous aider. 1l allait refuser parce qu'il ne me croyait pas.
— Monseigneur, suppliai-je. Je vous en prie. C'est la vérité. Je ne sais pas comment il a fait. Mais
il m'a indiqué la route. Vers I'Ouest, face aux cascades. Et je vous ai trouvés.
Je baissai la voix.
— Et si vous ne me croyez pas, laissez-moi repartir, les rejoindre. Je leur ai promis d'étre de retour
a l'aube.

L'Elfe semblait troublé. Je ne sais si ce fut ma détresse ou ma détermination qui finit par le convaincre
mais, aprés d'autres questions, et d'autres questions encore, il rassembla ses hommes. Ils étaient huit.
Il me demanda de lui indiquer 1'endroit exact du campement.

— Je vais vous y conduire, Monseigneur.

— Non. Tu restes ici.
11 avait parlé d'un ton de commandement.

— Mais, je...

— Turestes ici. Tu es épuisé et, de plus, débutant en ce qui concerne les armes. Tu nous génerais.
A contrecceur, je ne pus qu'obéir. J'indiquai le chemin.

Ils partirent, silencieux dans la nuit, me laissant sous la garde d'un guérisseur nommé Moraldandil. 11
me couvrit de son manteau, et me mis dans les mains un bol de soupe chaude, et une sorte de pain
fourré.

— Mange, petit. Tu as fait ta part du travail. Il est temps maintenant de faire confiance aux autres.
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CuarITRE 60

LE GUERISSEUR

a soupe avait un drdle de goit, le pain me semblait un peu lourd, mais c'était bon de manger, de
manger vraiment, apres ces journées de privations. Mon appétit paraissait amuser le guérisseur. 11
me regardait d'un ceil amical, tout en s'activant. Il avait posé sur le feu une petite casserole d'eau et
sorti d'un sac de cuir diverses sortes d'herbes qu'il triait en silence. Finalement, lorsque j'eus terminé
mon repas, j'eus envie de lui parler.
— Merci, lui dis-je. C'était bon.
Il me sourit gentiment.
— Etes-vous vraiment un Elfe ?
11 partit d'un grand éclat de rire. Ma question était vraiment stupide.
— Un Elfe aussi elfique que possible, comme tu es un Humain. Pourquoi demandes-tu cela ?
Je me sentais géné. Je ne voulais pas le vexer.
— Je vous imaginais... enfin, j'imaginais les Elfes... plus... enfin, plus... différents.
— Et nous n'avons pas des oreilles de lapin, ni la peau brillante comme de 1'argent, c'est ¢a ? Nous
ne faisons pas deux fois la taille d'un homme ?
Et il rit de plus belle.
— Je vous prie de m'excuser, Monseigneur.
Je ne savais pas ou me mettre. J'avais parfaitement conscience d'étre ridicule.
— Pas "Monseigneur". Moraldandil. Tu as bien fait d'appeler Aranw€ "Monseigneur", car il est
effectivement alli¢ aux plus grandes familles. Moi, je suis un simple guérisseur.
Je lui posai alors la question qui me brilait la gorge depuis le départ de ses compagnons.
— Pourquoi n'étes-vous pas parti avec les autres ? S'ils réussissent a libérer les miens... Amandil
aura besoin de vous.
L'Elfe se rapprocha de moi. Sa voix se fit plus grave.
— Que crois-tu que je sois en train de préparer, mon garcon ? De quoi soigner ton ami. Je ne
pourrais pas le faire si j'étais parti me battre. Et puis... il vaut mieux que les guérisseurs
s'abstiennent de combattre. Donner la mort risquerait de diminuer nos pouvoirs de guérison.
— Mais vous auriez pu... aller avec eux, et ne pas vous battre !
— 1l fallait bien que quelqu'un reste avec toi.
— Mais, Amandil...
Ma voix vibrait d'inquiétude.
— Aranwé€ saura quoi faire. Il s'y connait suffisamment en l'art de guérir pour lui donner les
premiers soins. Cesse de t'inquiéter, maintenant. Cela ne sert a rien.

Tout en parlant, il jetait petit a petit les herbes dans I'eau bouillante, en touillant la mixture avec une
cuiller de bois. Puis il versa I'eau de cuisson dans un bol et les herbes cuites dans un autre.
— Le tout doit refroidir, maintenant, se dit-il a lui méme. Et, se tournant a nouveau vers moi : Tu
devrais essayer de dormir. Il n'y a plus rien a faire ici, qu'attendre.
Mais jamais je n'aurais pu dormir. Mon esprit était avec Amandil et mon pére, dans le campement de
Gwandir. Je tremblais pour eux. Et si les Elfes arrivaient trop tard ? La nuit était si longue... Chaque
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seconde me paraissait une heure, chaque heure, une éternité.

— Si tu ne dors pas, que dirais-tu d'un bon bain ?
Je regardai Moraldandil d'un air ahuri. Un bain ? En pleine nuit ?
— Cela ne pourrait te faire que du bien, mon gar¢on, continua I'Elfe d'un ton vaguement moqueur.
Tu es... eh bien, tu es plutdt sale.
— Ce n'est pas de ma faute ! rouspétai-je violemment. Ils ne nous laissaient pas...
— Mais bien sir, mon gar¢on, dit le guérisseur d'une voix douce. Je n'ai pas dit que c'était de ta
faute. Allez, viens au ruisseau. Déshabille-toi, et frotte-toi bien. Je vais te trouver de quoi te
changer.
L'eau était glacée et mordait ma peau de partout mais, quand je me fus habitué a sa température, je
trouvai plutot agréable de sentir la crasse s'en aller de mon corps. Je me frottai, frottai, avec un galet
et I'huile parfumée que m'avait donnée Moraldandil. Finalement, je m'enroulai dans une serviette
moelleuse, et retournai vers le campement.
Moraldandil m'avait préparé une tunique et des chausses d'une couleur indéfinissable dans l'obscurité.
Le tissu en était agréable et, ce qui 1’était encore plus, c'est que ces vétements €taient propres. Ils
n'étaient pas salis par le sang d'Anarion. Ils ne me rappelaient pas a chaque instant la tragédie de sa
mort.
— Merci, murmurai-je. Ca fait du bien.

Il me demanda de remettre son manteau, puis m'appela aupres de lui.
—  Que faites-vous ?
I1 avait sorti de sa poche une petite boite en or. Son contenu me donna des haut-le-cceur. J'essayai de
maitriser mon dégoit lorsque 1'Elfe préleva une partie de la mixture moisie pour la mélanger aux
herbes cuites.
— Clest dégoitant, dis-je. Qu'est-ce que c'est ?
— Si, comme je le pense d'apres tes dires, la blessure de ton ami est fortement infectée, c'est le
seul moyen de lui sauver la vie.
— Cette horreur ? fis-je, avec un mouvement de recul.
— Cette horreur, comme tu dis, est capable de tuer le mal. Ne te fie pas aux apparences, mon
garcon. Ce qui est bon se cache souvent ot on ne l'attend pas.

Moraldandil et moi avons passé toute la nuit a parler. Il m'interrogeait, je répondais. J'ai parlé du
Gondor, de Ceridwen et Beren, de notre voyage vers le Nord, de nos amis de Bree, de mon pére,
d'Amandil.

Et d'Anarion, d'Anarion encore, comme pour le faire revivre, pour l'avoir & mes c6tés dans l'aube
naissante pleine d'incertitudes, pleine d'angoisse. Car je savais bien que c'était pour cela que le
guérisseur me faisait parler : pour m'empécher de trop penser. Car I'heure avangait, le jour se levait, et
nous étions toujours seuls. Le "Pourvu qu'ils ne soient pas arrivés trop tard" faisait place dans ma téte
a un "Ou restent-ils ? ". Mes mains trituraient le bas de ma tunique. Je sursautais au moindre bruit.

Les pas de la mule résonnerent sur la rocaille. Je me retournai vivement. L'animal, conduit par un des
Elfes, était monté par Aranwé tenant Amandil dans ses bras, enveloppé dans une cape elfique. Je
courus vers eux, mon coeur battait la chamade.

— Monseigneur... Monseigneur...
Les mots restaient au fond de ma gorge.

— Calme-toi, petit. Ca va aller. Ton pére et les autres vont bientdt arriver. Ils ont di s'occuper des

morts, et récupérer votre bien.
Son compagnon 1'aida a descendre mon ami de la mule, et a le porter jusqu'a une couche a peu prés
confortable, preés de laquelle le guérisseur l'attendait. Amandil avait les yeux fermés, il respirait a
peine et ne réagissait pas.

— Je l'ai ramené aussi vite que possible, murmura le seigneur Elfe. Je n'ai rien pu faire, la-bas. Il
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est complétement infecté, et n'a plus aucune force.

Moraldandil examina mon ami. Son visage était grave, inquiet. Il parla quelques minutes avec son
seigneur, tandis que je m'étais assis au chevet du blessé, tenant dans les miennes une de ses mains
briilantes.
— Tout va bien, maintenant, lui répétais-je, bien qu'il ne puisse pas m'entendre. Tu verras. Ils vont
te soigner. Ils vont te guérir. Tu verras. Tu seras bientdt chez eux. Au chaud. Dans un bon lit. Je
t'en prie. Reste avec moi.

Le guérisseur posa la main sur mon épaule.
— J'ai besoin de toi, Thilsarn.
Je me demandais ce qu'un guérisseur Elfe pouvait bien me demander, a moi, adolescent sans
expérience.
— Demoi ?
— Je vais devoir rouvrir la blessure, pour laisser partir l'infection. J'ai besoin que tu tiennes ton
frére dans tes bras.
— Moi?
Tu I'aimes, et il a confiance en toi, n'est-ce pas ?
— Oui... oui mais... s'il se réveille ? S'il souffre trop ?
— Tu l'apaiseras. Tu peux le faire. Personne d'autre.
Jacquiescai sans un mot. Je tins Amandil dans mes bras pendant toute l'opération. A certains
moments, je le sentis frémir, puis redevenir inerte, puis frissonner encore. Moraldandil étala ensuite
sur la plaie son étrange mixture et la pansa de linge propre.
Je relevai la téte, et remarquai la présence de mon pére.

\

Alors, le guérisseur posa les mains sur la téte de mon frére, et se mit a lui parler, a I'appeler. Les
minutes passaient, interminables. Et Amandil remua, gémit faiblement, ouvrit les yeux.
— Thilsarn... souffla-t-il en me voyant. Petit frére... j'avais confiance en toi... j'avais raison.
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CuariTrE 61

GALADRIEL

Youvris les yeux. Je crus apercevoir quelque chose a travers le brouillard. Quel brouillard? Ce

n'était pas du brouillard mais un voile de lin retombant d'un baldaquin de bois clair.

Je n'étais pas couché par terre, mais sur un matelas moelleux, et un édredon de plumes me
recouvrait.
Comment étais-je arrivé 1a ? Je tentai de reprendre mes esprits. Dans mes derniers souvenirs, je
chevauchais une mule, mon pére était assis derriére moi et un Elfe menait I'animal par la bride. Nous
cheminions ainsi depuis quatre jours, ne nous arrétant que quelques heures par nuit. J'avais di
m'endormir. Quelqu'un avait dit me porter dans ce lit.

Amandil ! Moraldandil le guérisseur l'avait emmené vers Caras Galadhon dés que les hommes
d'Aranwé avaient eu terminé de lui confectionner la civiére la moins inconfortable possible. Ils étaient
partis a quatre, pour pouvoir le porter en se relayant et avaient refusé notre présence, arguant du fait
que les Elfes peuvent se reposer sans dormir, sans s'arréter méme de marcher, et que notre ami avait
besoin d'urgence de soins qu'ils ne pourraient lui prodiguer dans la nature. A cette pensée, je sautai du
lit. Ou étais-je ? Et ou était mon freére ? Ou était mon pére ?

J'avais di faire du bruit. Une femme en robe de dentelle bleue entra dans la chambre.
— Alors, mon gargon, te sens-tu mieux ? As-tu bien dormi ?
Elle était tres belle, avec de longues tresses brunes et une voix douce.
— Oui, Madame, répondis-je, vaguement intimidé. Mais ou suis-je ?
— Chez nous, dans la demeure d'Aranwé, a Caras Galadhon. Je suis Tari, son épouse depuis bien
des siécles.
Des si¢cles ? Elle avait l'air d'avoir vingt-cinq ans !
— Ou est mon frere ? demandai-je avec inquiétude.
— Dans le palais du seigneur Celeborn. Il s'occupe de lui avec Moraldandil. Ton pére est aupres
de lui également.
— Je veux le voir, fis-je avec impatience. Je veux le voir tout de suite.
— Attends ! me retint dame Tari. Celui que tu appelles ton frére n'allait pas bien, hier. Aranwé est
parti prendre de ses nouvelles. Attends qu'il revienne, et sache surtout qu'Amandil a besoin de
calme et de repos. Tu lui ferais du mal a surgir ainsi tout excité dans sa chambre.
— Vous dites qu'il ne va pas bien ? répétai-je en baissant la téte. Et que je pourrais lui faire du
mal ? Mais, je ne veux pas lui faire du mal, ma Dame. Je...
— Je sais bien, mon garcon. Je te demande juste d'attendre un peu. D'ailleurs, tu ne peux pas te
présenter au palais en chemise de nuit.
J'étais en effet vétu d'une longue chemise, blanche et propre. Je n'y avais pas encore fait attention.
L'Elfe m'entraina a travers I'étrange maison jusqu'a ce que l'on aurait pu appeler une salle a manger.
Mais la salle n'avait d'autres murs que le feuillage des arbres.
— Assieds-toi, et mange. Tu n'as rien avalé depuis plus de deux jours.
— Plus de deux jours ? Mais alors, j'ai dormi tout ce temps ?
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— Tu es arrivé ici avant hier soir. Allez, mange. C'est bon, tu sais.
J'étais triste, et terriblement inquiet, mais j'avais faim. Le pain était croustillant et, si la confiture de
baies sauvages avait un goit bizarre, elle n'en était pas moins délicieuse. Je dévorai, un peu trop vite
pour un gargon bien élevé. Dame Tari me regardait avec gentillesse.

— Viens, me dit-elle quand j'eus enfin terminé. Je t'emmene au bain. Tes vétements t'y attendent.

Ils ont été lavés et raccommodés.

— Merci, dis-je. Merci beaucoup.

La maison d'Aranwé, comme la plupart de celles de la capitale elfique, était construite dans un arbre.
Le bain, lui, était une auge de pierre vers laquelle était détournée une source d'eau tiéde. Je m'y
plongeai avec délices, oubliant un instant mes courbatures et les meurtrissures de mes pieds en me
frottant d'huile de rose et de jasmin. L'odeur florale était entétante. J'aurais pu me rendormir dans 1'eau
tant le bain était confortable. Mais je restais cependant inquiet et mal a l'aise en pensant a ceux que
j'aimais, a celui que j'avais perdu.

Apres m'étre rhabillé, je voulus retourner vers la maison d'Aranw€, mais mes pas me conduirent vers
une petite clairiére. L'herbe y était verte et parsemée de fleurs d'or jaune. Je m'adossai a un tronc
moussu, contemplant la simple quiétude de I'endroit. Puis je me laissai glisser a terre, la téte entre les
mains.

— Il est rare que ceux de ton peuple parviennent jusqu'ici.
Je levai les yeux et je crus réver. Elle était 1a, debout devant moi, telle une apparition. La Dame de
lumicere, vétue de voiles blancs, ses tresses d'or retenues par un bandeau d'argent. Je la regardai,
¢ébloui, ébahi.
— Le dernier a étre venu dans notre domaine avait vécu parmi les noétres. Mon gendre l'avait
nommé Estel, I'enfant de I'Espérance. Mais je ne 1'ai connu qu'aprés qu'il eut atteint 1'dge d'homme.
Estel ? fis-je d'une voix éraillée. L'espérance ? L'espérance pour qui ?
L'Espérance pour son peuple. Ton peuple. Pour le monde aussi, sans doute.
Pour le monde, peut-étre, ma Dame, osai-je lui dire. Pas pour moi. Pour moi, il n'y a plus
d'espérance.
Elle s'assit auprés de moi dans I'herbe fraiche.
— Tu as subi de bien dures épreuves, mon enfant.
Je fis oui de la téte.
— Tu dois avoir confiance. Ton ami va guérir. Il est trés malade, mais il va guérir.
— Quand pourrais-je le voir, ma Dame ?
— Bient6t, mon enfant. Dés qu'il sera réveillé. Ne t'en fais pas.
J'avais la gorge nouée. je me sentais perdu devant la beauté irréelle de la Dame, qui contrastait tant
avec les horreurs des jours passés.

— Ma Dame..., demandai-je timidement.
—  Oui, mon gargon.
— Je voudrais... je n'ose...
Elle prit mes mains dans les siennes. Elle avait la peau fraiche et douce.
— Tu voudrais me parler ?
— Oui. Oui, c'est cela.
Je ne savais comment lui dire ce qui me tourmentait.
— Moraldandil et le seigneur Aranwé... J'ai parlé avec eux. Ils disaient... ils disaient que vous étiez
la plus belle et la plus sage des étres de la Terre du Milieu. Ils avaient raison. Vous étes la plus
belle. Mais c'est a la plus sage que je voudrais parler.
Elle toussota, et baissa sa téte blonde.
— Je n'ai pas toujours été sage, Thilsarn. J'ai méme été folle, il y a bien longtemps.
— Mais c'est maintenant que je vous parle. Vous pourrez peut-étre me dire... Anarion...
Son visage était devenu trés grave, et ses yeux avaient une profondeur effrayante.
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— Anarion ?
— Il est mort, ma Dame. Et son corps, son corps...
Je n'y arrivais pas. Je ne pouvais exprimer par des mots l'outrage fait a la dépouille de mon ami. Je
repris cependant mon souffle.
— Son corps a été... profané. Et souvent je me demande si... si... si son ame... Si son éternité...
La Dame ferma les yeux, se plongeant dans une pensée profonde, des souvenirs lointains.
— Mon frere, répondit-elle enfin, aurait été bien plus @ méme de te répondre que moi. Mais il est
mort il y a bien des siécles. Alors, je vais essayer. Ces monstres ont profané son corps, mais son
ame n'y était plus. Elle était partie dans un monde que je ne connais pas. Que je ne connaitrai
jamais. Et d'ailleurs...
Elle sourit.
— ... ton ami était un homme bon, n'est-ce pas ?
— Le meilleur des hommes, ma Dame.
— Alors, le Créateur, I'Unique, mériterait-Il que I'on croie en Lui, qu'on L'adore, s'll punissait un
tel homme, s'll condamnait son ame a I'errance et au néant, pour le crime d'un autre ? Anarion est
en paix, mon enfant. Il est avec toi.

Des larmes coulaient sur mon visage, ces larmes qui m'étouffaient depuis des jours. Et je me mis a
sangloter. A sangloter longtemps, lourdement, dans les bras de Galadriel. A sangloter sur Anarion,
mais aussi sur ma mere, ma sceur, mon innocence perdue. A pleurer comme un petit enfant dans les
bras de sa mere.

Et la Dame me berca comme ce petit enfant.

Quand je finis par lever les yeux, il y avait un Elfe a ses cotés.

— Votre frére vous demande, Thilsarn, dit-il d'une voix cérémonieuse.
Je me levai, essuyai mes larmes et me mouchai. Puis je tendis la main a la Dame pour 'aider a se lever
a son tour.

— Je t'emmeéne aupres de lui, mon gargon, me dit-elle avec affection.
J'aurais voulu courir, mais je m'efforcer de me comporter comme un gentilhomme. Une question,
cependant, me revenait sans cesse a l'esprit.

— Ma Dame ?

— Oui, mon enfant ?

— Cet homme, Estel ? Il existe vraiment ?

— Pourquoi t'aurais-je parlé de lui, s'il n'existait pas ? répondit-elle, amusée.

— Etsi je le rencontre, comment saurai-je... ?

— Si tu le rencontres, Thilsarn, fit elle avec gravité, tu le reconnaitras.
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CHAPITRE 62

LE CADEAU

Yentrai dans la chambre le plus silencieusement possible. Amandil reposait, allongé sur le c6té, plus
pale que les draps blancs du lit, mon pére a son chevet. Dans la piéce se tenaient également
Moraldandil et un Elfe de haute stature, au maintien royal et aux cheveux d'argent. Il me fit signe

d'avancer. Amandil ouvrit les yeux, m'apercut, et tendit le bras vers moi.

— Petit frére... murmura-t-il. Enfin. Viens. Viens, petit frére.

Je me précipitai vers lui, tombai a genoux au co6té du lit. Je ne savais que faire. Alors, il m'attira contre
lui et m'étreignit longuement.

— Merci, Thilsarn. Merci de m'avoir aidé.

Sa voix était faible et éraillée comme celle d'un vieillard. Mais un pale sourire était apparu sur son
visage ravagé par la souffrance.

— Reste. Reste un peu. Tu veux bien ?

— Autant que tu voudras. Enfin... autant qu'ils me laisseront rester.

Je me tournai vers les Elfes, puis vers mon pére. 11 était marqué par la fatigue.

— Reste autant que tu le veux, mon fils, me dit-il d'une voix lasse. Tu n'es plus un enfant,
maintenant. Je te confie Amandil, pendant que je vais me reposer un peu. Ne le fatigue pas, c'est
tout ce que je te demande.

Il se leva et nous embrassa tous les deux. Moraldandil se proposa de 1'accompagner a sa chambre.

— Monseigneur ?
L'Elfe s'approcha de mon ami, lui épongea le front.
— Reste calme, mon garcon. Ne t'agite pas.
— Je vais bien, Monseigneur.
Un voile de doute passa sur le visage de I'Elfe.
— Monseigneur, je voudrais lui donner maintenant.
J'étais intrigué. De quoi Amandil parlait-il avec cet inconnu, visiblement de trés haut rang.
L'Elfe souleva une lourde tenture, et ramena un objet allongé enveloppé d'un linge blanc, qu'il posa
sur le lit.
— Je suppose que tu désires étre seul avec ton ami, n'est-ce pas ?
— Nous en avions parlé, Monseigneur.
— Bien.
L'Elfe se tourna vers moi, me dévisagea longuement. J'avais I'impression que ses pensées pénétraient
les miennes.
— Je vous laisse un moment, finit-il par me dire. Je reste tout pres. S'il se passe quoique ce soit, si
ton ami ne se sent pas bien, appelle-moi.
— Je n'y manquerai pas, Monseigneur, répondis-je en me demandant ce qui arrivait.

Seul avec Amandil, j'osais a peine le regarder. Il paraissait aussi embarrassé que moi. Ce fut lui qui

rompit enfin le silence.
— Je suis fier de toi, tu sais. Tu t'es vraiment bien débrouillé.
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— Toi aussi. Le Seigneur Aranwé... il ne voulait pas me croire. Il disait que tu n'aurais jamais da
pouvoir déchiffrer leur signe.
Il rit un instant, jusqu'a pousser un gémissement de douleur.
— Je ne suis pas si nul, alors, comme Rodeur ?
— Apparemment... non.
— Je... j'ai eu l'impression... que ce n'étais pas moi qui avais vu le signe. Qu'on me l'avais montré,
me confia-t-il, vaguement mal a l'aise.
— Et moi, je n'étais pas seul, lorsque je recherchais les Elfes. Je crois... je crois qu'il était avec
moi.
Les yeux d'Amandil se remplirent de larmes. Ma gorge se serra. Il prit mes mains dans les siennes,
comme souvent, la nuit, durant notre captivité. Il soupira longuement.
— Clest pour toi, me dit-il enfin, désignant de la téte l'objet que le seigneur Elfe avait déposé sur le
lit.
Je tendis la main pour m'en saisir. Je tremblais sans savoir pourquoi. Je défis lentement les linges qui
l'entouraient. Je poussai un cri, bouleversé d'émotion.
J'avais dans les mains I'épée d'Anarion. Celle qu'il tenait de son pére, et des peres de ses peres,
jusqu'au temps de Nuimenor. Je restai sans voix.
— Je... ne peux pas, finis-je par articuler. Elle te revient. Elle est a toi.
— Non, murmura mon ami, aussi ému que moi. Non, Thilsarn. Il aurait voulu... je sais que c'est ce
qu'il aurait voulu.
I1 ferma les yeux et laissa retomber sa téte sur 'oreiller.
Je me redressai, fit quelques mouvements avec la lame brillante.
— J'essaierai d'étre digne de vous, Anarion, déclarai-je soudain a haute voix. Je serai digne de
Vous.
Je déposai I'épée avec un profond respect. Je me tournai vers Amandil, somnolent, et le pris
doucement dans mes bras.
— Merci, lui dis-je, merci, grand frére.
Pour toute réponse, il se blottit contre moi et sombra dans un profond sommeil.
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CHAPITRE 63

GALADRIEL —2—

a porte s'ouvrit et Moraldandil entra silencieusement, suivi par un serviteur qui déposa sur la table
un plateau d'argent duquel s'échappaient d'appétissantes odeurs. Amandil était toujours
profondément endormi dans mes bras et je n'osais faire le moindre geste, de crainte de le réveiller.
Le guérisseur s'approcha du lit et se mit & examiner mon ami. Ses mains expertes et douces lui
prenaient le pouls, contrdlaient sa fiévre, sans paraitre aucunement le déranger. Ce ne fut que lorsqu'il
détacha soigneusement le pansement qui recouvrait son dos, et qui tenait en place sans le moindre
bandage, comme par magie, qu'Amandil poussa un grognement, ouvrit les yeux, puis replongea la téte
entre mes bras et se rendormit.
— Ta présence lui fait du bien, constata I'Elfe a voix trés basse, tout en recouvrant la blessure d'un
de ces onguents a l'apparence répugnante que je I'avais vu fabriquer dans la forét. Tu l'apaises. Je
ne vous aurais pas crus proches a ce point.
— Je... c'est venu petit a petit, répondis-je, troublé, sur le méme ton. J'ai appris lentement a l'aimer.
Mais il est plus proche de mon pére que de moi.
— Tu te trompes, Thilsarn. Je crois, au contraire, que le chagrin que vous partagez vous rends plus
intimes que qui que ce soit.

C'était vrai. Je savais que c'était vrai que, depuis l'attaque, et méme si nous n'en avions jamais
vraiment parlé, notre peine commune nous avait unis, Amandil et moi, a jamais. Je savais que, quel
que serait notre avenir, quelles que seraient les personnes qui croiseraient mon chemin, nulle ne serait
jamais plus proche de moi que ce jeune Rodeur du Nord qui était entré dans ma vie, contre mon gré et
presque par hasard.

— Messire ?

— Oui, mon gargon ?

— Est-ce que... est-ce qu'il va s'en sortir ?
L'Elfe borda l'édredon autour de mon ami, me regardant gravement.

— 11 a toutes ses chances. Hier, je t'aurais encore dit le contraire, mais je suis optimiste,

maintenant. Il est jeune, vigoureux et s'accroche a la vie. Il a toutes ses chances, mais ce sera long...
11 réfléchi un instant.

— ... tres long. Et il aura besoin de toi.

— Je serai la, Messire. Autant qu'il le faudra.

J'étais tellement pris par les gestes et les paroles de Moraldandil que je n'avais pas remarqué derriére
moi la présence de dame Galadriel. Je ne m'en rendis compte que lorsqu'elle intima fermement 'ordre
au guérisseur d'aller se reposer.
— Les Elfes n'ont pas besoin de dormir comme les hommes, m'expliqua-t-elle lorsqu'il etit quitté la
piéce, mais trop, c'est trop. Il n'a pas pris de repos depuis que tu lui es tombé dessus dans les
montagnes.
Depuis que je leur étais tombé dessus ? Cela faisait six jours au moins.
— Tu devrais manger un peu, continua Dame Galadriel.
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Je tournai la té€te vers le plateau d'argent couvert de nourriture. J'avais faim, ¢'était vrai, mais je n'osais
toujours pas bouger. Alors la dame 6ta délicatement mes bras d'autour de mon ami, et m'emmena vers
la table. Quelques secondes plus tard, je dévorais, tandis qu'elle caressait maternellement le front
d'Amandil, qui s'éveillait doucement. Il eut un mouvement de surprise, voire de frayeur, en ouvrant les
yeux sur une créature aussi irréellement belle.

— Ma Dame, fit-il, désorienté, ma dame... suis-je dans l'au-dela ? Etes-vous Elbereth des Etoiles ?
Elle sourit, I'embrassa, le rassura.

— Tu es bien vivant, mon gargon. Je ne suis que Galadriel de Lorien.
Elle ne se moquait pas, comprenant le désarroi du jeune homme.

— Tu n'étais pas aussi impressionné par mon époux, m'a-t-on dit... Allons, remets-toi. Je vais

t'apporter & manger.

— Je n'ai pas faim, balbutia-t-il. Je... vous étes si... vous étes au-dela de toute imagination.

— Tu divagues, mon enfant. Et, faim ou pas, tu dois reprendre des forces.
Elle prit une assiette, y posa un morceau de pain doux, de la créme aux herbes et une quenelle de
volaille. Elle déposa le tout devant Amandil, ahuri de se faire servir son déjeuner par celle qu'il savait
étre la personne la plus puissante et la plus noble de la Terre du Milieu. Il se for¢a a avaler quelques
bouchées, puis retomba sur ses coussins.

— Pardonnez-moi, ma Dame. Je n'y arrive plus.
Je me levai de table pour aller m'asseoir a son coté.

— Cane va pas ? demandai-je, inquiet.

— Ce n'est rien, petit frére, murmura-t-il. Ce n'est que... j'ai le cceur trop gros pour manger. J'ai

lI'impression de porter malheur. D'étre maudit. De porter malheur a tous ceux que j'aime.

Alors, Dame Galadriel prit entre ses mains le visage pale de mon ami.
— Je connais ton histoire, mon enfant, lui dit-elle avec fermeté. Tu es passé¢ par de nombreuses
épreuves. Mais tu n'es en rien responsable de ce qui est arrivé a ceux que tu aimais. Ta meére est
morte des suites de ta naissance comme, hélas, trop de jeunes meres. Ton pére est mort d'avoir fait
son devoir. C'est la peste, pas toi, qui fut responsable du départ d'Elenwé et de sa mére. Et Anarion
a été tué par les sbires de Gwandir qui n'est qu'un renégat.

Il semblait respirer avec difficulté, retenant ses sanglots. Elle lui versa un verre d'une liqueur rose et

transparente.
— Bois, reprit-elle. Et cesse de t'agiter, de t'en faire pour rien. Il est normal que tu aies du chagrin,
pas que tu culpabilises.

Il but le verre d'un trait, toussa, gémit.
— Ce qu'Anarion voudrait, c'est que tu guérisses vite. Alors, obéis-moi, et calme-toi.
— Bien, ma Dame, ne put-il que répondre. Nul ne peut aller contre votre volonté.

Elle sourit.
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CHAPITRE 64

L'INvITATION

eigneur Thilran...
— — Ma Dame, répondit mon pére en s'inclinant respectueusement.
— Ne manquez-vous de rien ? Vos appartements sont-ils a votre convenance ?
— Je vous remercie infiniment de votre hospitalité. Je ne manque de rien, je vous remercie.
— Vous étes le bienvenu dans ce pays.
— Votre accueil nous fait grand honneur. Nous tenterons de ne pas abuser de vos bontés. Nous
partirons dés qu'Amandil sera en état de voyager.

L'Elfe souveraine dévisagea mon pére d'un regard inquisiteur. Avait-elle pris ombrage de ses paroles ?
— Seigneur Thilran, dit-elle d'une voix impérieuse et cependant courtoise, puis-je vous parler
franchement ?

J'eus l'impression que mon pere était tout petit devant la Dame de Lumiére. Il bredouilla

maladroitement.

— Je suis au service de Votre Seigneurie.

— Assez de politesses, Thilran. Vous étes ici parce que mes hommes vous ont tirés, vous et vos
garcons, d'un trés mauvais pas. Nous sommes heureux de vous accorder I'hospitalité. Je comprends
cependant votre impatience a retourner chez vous. Mais...

I1'y avait donc un "Mais" ? Avions nous offensé nos bienfaiteurs ?

— ... mais, reprit-elle, Amandil est encore trés malade, et il sera long a se rétablir. De plus, lui et
votre Thilsarn ont été cruellement atteints dans leur ame, par la tragédie que fut la mort d'Anarion,
et par ce qui s'ensuivit.

Je frissonnai. J'étais mal a l'aise d'épier une conversation qui ne m'était pas destinée. Et la simple
évocation du destin de mon ami me bouleversait tant que je faillis pleurer.
— Je l'aimais beaucoup, moi aussi, avoua mon pére. J'éprouvais pour lui une profonde estime, et
une grande amitié. Il m'a été d'un grand secours, a une époque ou, vis a vis de mon fils, je n'étais
pas vraiment a la hauteur.
Ainsi donc, mon pére s'était rendu compte de mon désarroi durant notre voyage. Pourquoi ne m'en
avait-il rien dit ?
— 1l est plus facile, quelquefois, lui répondit Dame Galadriel, de comprendre les enfants des
autres que les siens propres. Et pour un adolescent, de communiquer avec un étranger qu'avec son
propre pére. Quoiqu'il en soit, ces jeunes gens m'ont parlé, m'ont posé des questions. Et ces
questions m'ont remuée jusqu'aux tréfonds de mon ame. Ils sont au fond d'un gouffre moral. IIs ont
besoin de paix et de quiétude, pour guérir, pour apaiser peu a peu leur chagrin.

Dame Galadriel avait raison. J'avais besoin de me retrouver, de redevenir moi-méme, sachant que ce
moi-méme ne serait plus jamais celui "d'avant".
— Que pouvons-nous y faire, ma Dame ? interrogea mon pere. Je me sens si impuissant devant
leur désespoir.
Un sourire illumina le visage de la souveraine. Un sourire de bonté et de tendresse, d'espoir aussi.
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— Ce pays est particulier, Thilran. Il est protégé par une magie dont je ne puis parler. Cette magie
n'est pas mienne, mais j'en suis la dépositaire, la gardienne. Les forces maléfiques ne franchissent
pas nos frontieres. C'est 1'endroit idéal pour renaitre a la vie. Si vous acceptez de rester, le temps
qu'il leur faudra, non pour oublier, mais pour que leur chagrin s'estompe, j'aimerais aider vos
gargons.

Mon pére mit un genou en terre.
— Ma Dame. Je n'ai pas de mot pour vous exprimer ma reconnaissance.

Je m'éclipsai. Je courus jusqu'a l'escalier menant a la demeure de Dame Tari, que j'escaladai quatre a
quatre. L'Elfe était assise devant un métier a tisser. Sous ses doigts habiles prenait naissance une
étoffe d'une transparence arachnéenne.
— Ma Dame ? fis-je, a bout de souffle.
— Que veux-tu, mon enfant ?
— Est ce que vous auriez un jeu de dames, ou quelque chose comme ¢a ? Si mon frére se réveille,
il pensera moins qu'il a mal s'il joue & quelque chose.
Elle se détourna de son ouvrage, me regardant avec un amusement trés tendre.
— Jaiun jeu d'échecs. Et un jeu de Tarots, si tu veux. Mais j'aimerais terminer un passage délicat
de mon ouvrage avant de te les donner.
Ses mains se remirent & manipuler la navette. Je ne pouvais qu'admirer son habileté a faire naitre des
fleurs en relief dans un tissage aussi fin.
— Un jeu d'échecs ? finis-je par dire, qu'est-ce que c'est ? Et un jeu de Tarots ? Je n'en ai jamais
entendu parler...
— Le jeu d'échecs ressemble un peu aux Dames... en plus compliqué. Quant aux Tarots, ce sont
des cartes illustrées, avec lesquelles on peut faire quantité de choses. Peut-étre ton ami sait-il les
utiliser ? Si ce n'est pas le cas, eh bien, je vous apprendrai.
— Je vous remercie.

Je rongeai mon frein durant de longues minutes, pensant et repensant a la conversation que j'avais
surprise — je devrais dire bien malgré moi, mais ce serait un mensonge — entre mon pere et la Dame de
Lorien. Comment une personne d'aussi haut lignage pouvait-elle avoir de I'intérét pour un gamin dans
mon genre ? J'en étais profondément touché, et un peu incrédule. J'aurais aimé en parler avec
Amandil, mais j'aurais di pour cela avouer mon indiscrétion, et, de cela, je n'avais pas envie.

— Alors, Thilsarn, tu réves ? Viens, je vais te donner ce que je t'ai promis.
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CHAPITRE 65

FANTOMES DU PASSE

vavez-vous détesté, ma Dame ?
Le visage de Dame Galadriel perdit son expression irréelle pour redevenir celui d'une femme
de chair et de sang.
— Qui ¢a, mon enfant ? Thingol ?
— Oui, dis-je a mon tour. C'était de sa faute, quand méme. Si votre frére est mort.
— (C'était il y a si longtemps, Thilsarn... Oui, c'était de sa faute. En partie. Thingol n'avait pas forcé
mon frére & suivre Beren. Mais c'était son orgueil et sa jalousie de pere qui avaient envoyé le
garcon dans cette quéte insensée. Je lui en ai voulu, oui. Et a Beren aussi, d'avoir été demander de
l'aide a Finrod. C'était mon frére et je l'aimais, méme si nous nous voyions rarement, méme si nous
avions des divergences de vue. Je leur en ai voulu, mais je ne les ai pas détestés. Et c'est si loin,
maintenant. Ils sont morts depuis si longtemps. Sans compter Dior et ses malheureux petits...

Je passai chaque jour de longues heures dans la chambre d'Amandil, qui semblait se remettre
lentement. Et, chaque jour, la Dame de Lumiére venait nous rejoindre, nous parler des Temps anciens
de sa jeunesse elfique, des combats de jadis, et du Paradis de Valinor auquel elle avait renoncé dans
un moment d'orgueil et de folie inconsciente. Racontée par sa bouche, la Légende n'était plus la
Légende, 1'Histoire n'était plus 'Histoire. Le passé devenait aussi réel que les jours que nous vivions
et mémes les Puissances de I'Ouest, ces étres mirifiques dont chacun se demandait s'ils étaient réels ou
simplement le fruit de l'imagination et de la crainte des vivants, semblaient s'englober dans le réel.
Souvent, I'art de ses paroles transformait la réalité, et un réve elfique venait apaiser les blessures dues
au cauchemar que nous venions de vivre. A d'autres moments, nous nous rendions compte que la vie
de bien d'autres avait été une suite d'épreuves et de renoncements.
— Tout ¢a pour de malheureux cailloux ! ne put s'empécher de lacher Amandil.
Dame Galadriel réagit vivement.
— Les Silmarils n'étaient pas que de "malheureux cailloux", voyons ! Ils contenaient en eux toute
la lumiére du monde. Ils étaient I'ceuvre la plus belle, la plus pure, jamais fagonnée de la main d'un
étre charnel. Mais ils avaient, pour le malheur de mon peuple et du votre, la capacité d'éveiller la
convoitise, et I'orgueil des vivants.
Elle sourit.
— Tu dois trouver difficile de comprendre cela, n'est-ce pas, toi qui a été élevé comme un Rodeur
du Nord, dans 'austérité et l'esprit de service.
Mon ami ne put s'empécher de bdiller. Visiblement, notre conversation finissait par le fatiguer un peu
trop.
— Non, répondit-il & la souveraine. Non... et oui, cependant. J'ai vu les actes de Gwandir. Je ne les
comprends pas vraiment, mais je me rends compte que certains peuvent commettre beaucoup de
mal par cupidité.
— Gwandir était un monstre corrompu, rétorquai-je. Mais Thingol, les Seigneurs Nains, vos
cousins les Fils du Roi Féanor... c'é¢taient des gens bien, au départ...
— Chacun d'entre nous porte en son coeur une part de corruption, mon enfant, soupira tristement la
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Dame. Il suffit parfois de peu de chose pour qu'elle s'éveille. Et les Silmarils n'étaient pas peu de
chose.
Elle se tourna vers Amandil qui luttait maintenant pour garder les yeux ouverts.
— Tu es épuisé, mon gargon. Pardonne-moi d'avoir parlé aussi longtemps. Repose-toi.
— Cen'est rien, ma Dame, répondit mon ami d'une voix ensommeillée.
Elle caressa tendrement ses cheveux noirs et I'embrassa sur le front.

— Thilsarn ?
Moraldandil venait d'examiner sommairement mon ami. Mon pére nous avait également rejoint, et son
inquiétude semblait s'apaiser aux propos rassurants du guérisseur.
— Oui, Messire, répondis-je avec empressement.
L'Elfe avait cessé depuis longtemps de vouloir me forcer a I'appeler par son nom. Il avait remarqué
que, rien a faire, je n'y arrivais pas. Il appartenait pour moi, malgré sa gentillesse et son dévouement, a
un peuple si ancien et si noble que toute familiarité entre nous paraissait définitivement exclue, sans
que cela signifie de ma part un manque d'affection ou de reconnaissance. C'était ainsi, c'était tout; et
il avait compris qu'il valait mieux entendre un "Messire" affectueux qu'un "Moraldandil" forcé.
— Viens, me dit-t-il, tu vas m'accompagner dans la forét. J'ai besoin d'aller cueillir certaines
plantes.
— Mais, rétorquai-je, je ne peux pas. Mon frére a besoin de moi. C'est vous-méme qui...
— C'est moi-méme qui t'ai dit, me coupa-t-il vivement, que ta présence lui faisait du bien. Mais il
va mieux, ton pére est ici, aupreés de lui et il n'est pas bon, pour un enfant de ton age, de rester
confiné dans une chambre de malade. Alors, tu vas m'accompagner.
— Je ne suis plus un enfant, rouspétai-je, vexé.
Mon pére m'attira aupres de lui.
— Pour les gens d'ici, je suis moi-méme un enfant, fit-il, amusé et un peu géné par mon
impolitesse. Alors, cesse de te vexer pour un rien, et obéis & Moraldandil. Une promenade ne
pourra te faire que du bien.
— Bien, Pére, soupirai-je.
Et je suivis le guérisseur en trainant les pieds.

Les chemins étaient couverts de mousse, mais celle-ci n'était pas glissante, seulement reposante aux
pieds. Des marches avaient été taillées dans la roche blanche, 1a ou la route se faisait trop pentue. Le
feuillage des bouleaux aux flts d'argent et des énormes mellyrn filtrait la lumiére pour la laisser
retomber en douceur sur les fraisiers et les myrtillers. Des fleurs inconnues, jaunes d'or et argent pur,
s'épanouissaient au milieu de touffes d'herbes vert tendre, et des bouquets de minuscules jonquilles
étaient proches de s'épanouir.
De temps a autre, mon guide s'arrétait, se penchait, cueillait 1'une ou 'autre herbe en m'expliquant ses
vertus, comme le faisait Anarion durant notre voyage. Anarion ! Comme il aurait aimé ce pays, ces
vertes clairiéres ou paissaient des troupeaux de chévres et de moutons, ses ruisseaux argentés, et sa
paix, cette paix qui régnait dans I'air méme, qui pénétrait par chacun des pores de notre peau. Ce pays
si différent des landes décharnées ou il avait vu le jour, des territoires des hommes ou chaque rocher,
chaque arbre, pouvait abriter un danger. Les larmes me montérent aux yeux.

— Anarion, murmurai-je pour moi-méme, Anarion, pourquoi étes-vous parti ?

— Il n'a pas eu le choix, fit la voix de I'Elfe. Il aurait de loin préféré vivre. Mais un autre en a

décidé autrement. Et cet autre est mort, lui aussi, maintenant, de la main de mes fréres.
Je ne répondis pas. Le monde était cruel. Et, d'aprés ce que Dame Galadriel nous avait raconté, il
I'était déja presque a son origine. C'était injuste. La mort d'Anarion était aussi injuste que celle du Roi
de Nargothrond dont elle nous avait conté I'histoire. A quoi bon étre bon, sage, et dévoué, si c'était
pour finir comme... comme... Mon esprit ne pouvait toujours pas 'admettre.

— Etil ne 'admettra jamais, mon enfant,.
J'avais apparemment pensé a voix haute, puisque I'Elfe me répondait.

— Pardon, murmurai-je. Pardon, Messire.
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— Ce n'est, rien, mon gar¢on. Il y a des choses qu'aucun étre, qui ne soit pas enti¢rement tourné
vers le mal, ne peut concevoir. Le destin de ton ami en fait partie. Comme celui du frére de ma
souveraine. Allons, viens, regarde.

La cascade retombait devant moi en millions de gouttes d'eau transparentes, si belle que j'en eus le
souffle coupé, si pure que les pensées noires qui rongeaient mon esprit parurent se dissoudre en un
instant d'éternité dans une vision du paradis. Je restai-la, bouche bée, sans dire un mot, pendant un
temps infini, ou pendant une seconde. Je ne m'en souviens pas.

Car le temps n'avait plus d'importance. Il était suspendu entre ici et ailleurs, entre la terre bien réelle
de Lorien et le mirage du pays béni. Je tombai a genoux, et mes lévres formulérent une pricre.
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CHAPITRE 66

MUusIQUES

e temps passait, dans la Loérien, mais nous ne le voyions pas passer. Tout au plus, le jour se levait-

il plus tot, l'air se faisait-il moins frais, notre chagrin se faisait-il moins insupportable. Nous

guérissions a l'ombre des grands arbres, au chant du vent dans les branchages, au son mélodieux
des harpes, et a I'écoute des réves étranges qu'évoquaient en nous les histoires racontées par la Dame.
L'aimions-nous, Dame Galadriel ? Oui, bien sir, comme celle qui nous arrachait chaque jour a la
noyade du désespoir pour nous ramener a la lumiére de la vie. Mais d'une affection a la fois profonde
et pleine de déférence. Elle était proche, et pourtant si lointaine, maternelle et souveraine a la fois,
comme l'image d'un songe fuyant et adoré, beauté irréelle faite de chair et de sang.

Amandil avait maintenant la force de se lever, de m'accompagner dans de courtes promenades sous
I'ceil protecteur de Moraldandil. Nous découvrions les champs cachés dans les clairiéres, champs de
lin ou champs de blé épousant les formes des collines. Nous retrouvions les ambiances familiéres
d'une basse-cour et les odeurs d'un potager. Nous étions au paradis et en méme temps sur terre, et c'est
ce qui faisait I'étrangeté de ce monde, de ces gens qui paraissaient éternels et en méme temps si
concrets, si présents.

Nous avons vécu la vie des Elfes, le temps qu'il nous fallut pour revenir a nous-mémes, guéris peut-
étre, mais a jamais changés, a jamais blessés par une méchanceté humaine que nous ne pourrions
jamais oublier. Les blessures de nos ames étaient refermées, mais une douleur sourde se réveillait a
chaque souvenir. Et nous ne voulions pas perdre ces souvenirs. Non. Plut6t souffrir, qu'oublier.

Souvent, Amandil se glissait comme une ombre pale jusqu'a la salle de musique du palais. La, ses
doigts agiles couraient sur les cordes d'une grande harpe elfique, faisant naitre des mélodies aériennes
et mélancoliques. Il jouait, tant que ses forces encore bien neuves le lui permettaient, parfois jusqu'a
tomber endormi au c6té de l'instrument. Le guérisseur le laissait faire, m'ayant simplement demandé
de le prévenir au cas ou mon ami " irait vraiment trop loin. " Et je restais des heures a I'écouter, assis
par terre, rarement seul. Les Elfes, pour la plupart, aiment la musique comme tous les arts, et I'habileté
du jeune étranger avait vite fait le tour du pays.

— Tu es doué, vraiment, lui dit un soir le Seigneur Celeborn encore sous le charme.

Les joues pales de mon ami rosirent de contentement.
— Je suis doué... pour un homme, peut-étre, répondit-il, visiblement confus.
— Non, reprit le Seigneur. Tu es doué... tout court. Si ¢a avait été¢ "pour un homme", je n'aurais
rien dit. Et je connais peu d'Elfes qui arrivent a tirer d'un instrument des harmonies aussi riches et
particulicres.
— Merci, Monseigneur, fit-il alors, la gorge nouée.

Amandil, je 'avais déja remarqué a Bree, ne savait que faire lorsqu'on le mettait & I'honneur. Il aurait

plutét voulu, en ces moments-1a, rentrer dix pieds sous terre. Le souverain remarqua son malaise, et le
mit sur le compte de sa récente blessure.
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— Jai grand plaisir a t'écouter, mon enfant, mais ta fatigue est trop grande, maintenant. Va te
reposer. Va dormir.
Mon ami salua, ce qui lui tira un petit gémissement de douleur, et je le raccompagnai a sa chambre. Il
s'endormit aussitot couché, sans rien me dire.

Je m'appuyai alors sur le rebord de la fenétre et contemplai longtemps le jeu de la lumiére dans les
feuilles vertes et dorées des grands arbres.
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CHAPITRE 67

L'Apieu

e temps avait passé, les jours et les semaines s'étaient écoulés sans que nous en ayons vraiment

pris conscience. Mon pére songeait de plus en plus a notre prochain départ, méme s'il nous en

parlait peu. Il s'entretenait quelquefois a voix basse avec le seigneur Celeborn, ou avec
Moraldandil, du meilleur moment et du meilleur moyen de quitter leur pays pour rejoindre le notre.

Et c'est ainsi que nous nous retrouvames un matin au bord d'une large et calme riviére. Nous nous
étions habillés pour le voyage, de vétements d'été a la mode elfique aux couleurs se fondant dans
celles de la nature. Nous n'avions pas beaucoup de bagages. Un ballot de vétements, un autre de linge
de rechange et le précieux sac contenant la part de notre héritage que les Elfes avaient pu récupérer
durant l'attaque du camp de Gwandir.

Je portais au coté 1'épée d'Anarion, pour laquelle Dame Tari m'avait confectionné un fourreau de cuir
rebrodé d'argent. Je la portais pour la premicre fois, et la présence de 1'arme me faisait l'effet d'avoir
aupres de moi comme une ombre de mon ami disparu. Etais-je triste ? Oui, sans doute, de quitter ces
gens que j'avais appris a aimer tout autant que la magie de leur royaume. Triste aussi bien sir de la
plaie a jamais ouverte par les actes de Gwandir, mais plus désespéré. J'étais a nouveau prét a affronter
le monde.

Le Seigneur et la Dame nous attendaient, ainsi que Moraldandil et Aranwé qui devaient nous
accompagner jusqu'aux chutes de Rauros, nous aider a transporter les barques jusqu'a la partie basse
du fleuve, et ensuite rentrer chez eux. J'étais content de leur présence. Les adieux se feraient ainsi de
fagon moins brutale.

Je saluai profondément le Seigneur et m'agenouillai devant la Dame, ainsi que le firent Amandil et
mon pere. La souveraine nous embrassa en nous souhaitant bon voyage, puis fit un signe a deux
serviteurs qui se tenaient en retrait. Ils s'avancerent vers Amandil et moi et nous tendirent & chacun un
cadeau enveloppé d'un voile de lin blanc.

Jouvris le mien. Il contenait une écritoire de bois marqueté et incrusté de filigranes d'argent, celle-1a
méme que j'utilise aujourd'hui pour rédiger cette histoire. Il contenait aussi un petit sac de cuir, rempli
de terre, et d'un curieux fruit sec.
— Plante le fruit dans un champ, mon enfant, me dit Galadriel avec cérémonie et trace avec la
terre un cercle a trente pieds autour de lui. J'étendrai a ce cercle la protection de mon pouvoir.
Je la remerciai, et lui baisai la main.

Amandil, lui, ne put s'empécher de pousser un cri de surprise et d'admiration en découvrant une harpe
de voyage, telle que celles qu'utilisaient les ménestrels, mais au bois patiné par les siécles et travaillé
de volutes d'or et d'argent entremélés.
C'est... trop. C'est magnifique, bafouilla-t-il, ému. Je ne sais que vous dire, ma Dame, mon
Seigneur.

Anthologie des Nouvelles - © JRRVF — 2003 147



— Alors, ne dis rien, mon garcon, lui répondit Celeborn. Pense simplement a nous lorsque tu en
joueras. Ton talent est a la mesure de l'instrument que nous t'offrons. Prends-en soin.
Galadriel se tourna vers mon pére.
— Je ne savais quoi vous offrir, Thilran, d'autre que le moyen de retourner chez vous. Faites bon
voyage. Que les Puissances de I'Ouest étendent sur vous leur protection.
Mon pere salua a nouveau.
— Vous m'avez fait le plus beau cadeau qui soit en ramenant mes gargons a la lumiere, dit-il avec
respect et reconnaissance. Vous serez dans mes pensées jusqu'a la fin de mes jours.
Il passa au cou de la souveraine un collier d'or et de cristal de roche qui avait autrefois appartenu a
notre cousine défunte. Petit cadeau, sans doute, pour une aussi grande dame que Galadriel de Lorien,
mais cadeau qu'elle accepta de bonne grace en souvenir de ses hotes d'une saison.

Je pagayais a l'avant de la barque, Moraldandil a 'arriere. Amandil se trouvait entre nous, sans pagaie.
Il avait insisté pour nous aider a manceuvrer l'embarcation, mais le guérisseur lui avait opposé un
"non" qui ne souffrait pas de contradiction. Mon ami avait grommelé qu'il allait bien et n'avait pas
besoin de régime de faveur, mais s'était finalement rendu aux arguments de 1'Elfe. Lorsque je jetais un
coup d'eeil par-dela mon épaule, je le voyais d'ailleurs souvent somnoler, se servant du ballot de linge
comme d'un oreiller. Dans l'autre barque, Aranwé et mon pere pagayaient eux aussi en silence. Les
paysages défilaient, collines boisées et douces prairies.

Et nous avons atteint le fleuve, violent, fort et sauvage. Le fleuve, celui qui nous raménerait chez
nous, celui-la méme que je contemplais le matin de la fenétre de ma chambre, celui dans les flots
duquel j'avais appris a nager et & pécher le saumon.

Les paysages variaient. Bientdt, le soir tomba, et nous dirigeAmes nos embarcations vers une petite
plage entourée de falaises. Un feu, un repas de pain, de poisson fumé et de cerises bien mires, le ciel
étoilé par-dessus nous pour couverture dans la douceur de I'été... Ce fut une belle soirée, amicale et

sereine. Loin, me semblait-il, des dangers du monde et la méchanceté des hommes.

Les jours se suivirent, pareils, monotones, bien que les paysages qui défilaient devant nos yeux ne le
fussent pas. Et, soudain, Ils furent devant nous.

Les Rois de Pierre.

Amandil m'agrippa 1'épaule.
L'Argonath, dit-il d'une voix étranglée. Je croyais que c'était un conte.

Ils se dressaient, immenses et menagants de chaque coté du fleuve. Ils levaient la main en signe de
paix, et pourtant le voyageur sentait en les voyant que le territoire dans lequel il entrait était protégé
par leur force.

IIs étaient 1a.

Ils existaient, me dominant, dominant le monde, de leur majesté de pierre.

Et, s'ils existaient...

Le fleuve roulait entre les pieds des Rois. Au loin, un fracas de tonnerre s'élevait dans le ciel sans
nuages.
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CHAPITRE 68

Amon HEN

os barques glissaient lentement sur 1'eau calme d'un lac parsemé d'iles. Aranwé se dirigea vers

une berge en pente douce recouverte d'herbe tendre, pointillée de fleurettes mauves. Nous le

suivimes et tirames les embarcations au sec. La nuit était encore bien loin de tomber, mais
I'Elfe nous fit part de sa décision de passer la nuit en cet endroit.

Le lendemain a I'aube, nous allions utiliser 1'ancien chemin de portage du Rauros pour descendre une
des barques au pied des chutes, et de 1a continuer a trois notre route vers notre village, notre maison.
Je grommelai, me demandant pourquoi il fallait étre quatre — Amandil étant encore trop fragile pour
ce travail — pour porter une de ces barques légeres. Nous avions déja dii emprunter I'ancienne route
terrestre pour éviter des rapides dont j'ai oubli¢ le nom et notre fardeau, étonnamment, ne m'avais pas
paru bien lourd en cette occasion.
Aranwé éclata de rire devant mes airs présomptueux.
— Il ne s'agit pas de partager le poids de la barque, m'expliqua-t-il, mais plutdt son encombrement.
Une chose est de la porter en terrain a peu pres plat, une autre de lui faire franchir les tournants du
chemin escarpé qui méne au lit bas du grand fleuve.

Je dus accepter ses arguments. Apres tout, c'était en grande partie pour nous aider a franchir cet
obstacle qu'ils nous avaient accompagnés, Moraldandil et lui.

La soirée était douce, et l'ouie affinée des Elfes n'avait repéré aucun bruit inquiétant dans la forét
proche. Pourtant, lorsque je demandai 'autorisation de m'éloigner sous le prétexte de trouver du petit
bois a briiller, Aranwé€ insista pour m'accompagner. J'acceptai, non avec joie, mais parce que je savais
désormais que la prudence était nécessaire en toute circonstances. Gwandir avait laissé des traces en
mon esprit, et cela en était une.

Je ne dus pas marcher longtemps avant de tomber sur des pierres qui semblaient tout sauf naturelles.
Elles couvraient une colline proche, ruines humaines désormais envahies par la végétation. Leur
présence ne m'étonna pas outre mesure, vu la proximité des géants de pierre de 1'Argonath. Elle
m'emplit simplement de mélancolie. Quel édifice, témoin du passé de mon propre pays, s'était
autrefois dressé fierement dans cet endroit aujourd'’hui loin de toute vie intelligente? Je posai la
question a mon garde du corps et guide, qui me répondit qu'au sommet de la colline se trouvait ce qui
était nommé jadis le "siége de la vue". Sa réponse excita ma curiosité, non encore éteinte malgré
toutes les découvertes que mon esprit avait dii engranger en un peu plus d'un an.

Je grimpai, j'escaladai les anciennes marches de pierre a demi recouvertes de mousse, m'agrippant aux
branches basses des arbres pour ne pas tomber. J'arrivai au sommet dénudé de la colline d'Amon Hen.
Une table de pierre et, dominant celle-ci, un trone sculpté encore impressionnant malgré les outrages
du temps et de 'oubli, se présentaient & ma vue. Je montai respectueusement le petit escalier de dalles
bleues et m'assis sur le Siége.
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Et je vis. Je vis l'arc-en-ciel prenant naissance dans le fracas des chutes. Les marécages que traversait
ensuite le fleuve devenu paresseux, les vertes prairies du Rohan, et enfin, mon pays.

Mais les montagnes de 1'Est étaient en feu, plus menacantes que jamais. Des troupes innombrables
déferlaient sur nos plaines. Nos armées refluaient...

Et revenaient en vague sur I'Ennemi, suivant un étendard brandi devant les troupes. Un drapeau noir et
blanc. Mon drapeau...

Mis a part que, par dessus 1'Arbre du Gondor scintillaient les étoiles et la couronne des Rois.

Et ce fut tout...

Je criai.

Je tremblais de tout mon corps. Aranwé me prit dans ses bras, m'arracha au si¢ge, me gifla.

Je revins a la réalité. Il me tendit sa gourde d'eau de vie. Celle-ci ne fut pas assez forte a mon gofit.
— Allons, mon grand, calme toi !

Javais raconté ma vision & mon pere et mes amis réunis. Mon pére n'avait pu s'empécher de
réprimander notre guide, qui m'avait laiss¢é m'asseoir sur le si¢ge prophétique sans prendre de
précautions. Aranwé ne put donner comme explication que le fait que je l'avais pris de vitesse. Il ne
s'attendait pas a ce que je veuille faire l'expérience du si¢ge de la vue. Et, a vrai dire, je ne m'y serais
pas risqué si j'avais su de quoi il s'agissait.
Je bus une nouvelle gorgée d'eau-de-vie, repris mon souffle.

— J'ai vu la guerre, pére. La guerre chez nous.

Etait-ce une guerre passée, une guerre a venir ? Les Elfes ne purent me répondre. Les visions, dit
Moraldandil, sont choses étranges, difficiles a interpréter méme pour les grands initiés comme Dame
Galadriel...
— Ce ne pouvait pas étre une guerre proche, finis-je par dire en retrouvant mon calme. Sans doute
ai-je vu un lambeau du passé.
— Pourquoi ? me demanda Amandil, intrigué, mais rassuré¢ quand mé€me par mes conclusions.
— A cause du drapeau, répondis-je, sir de moi. Ce n'était pas la banniére du Gondor des
Intendants. C'était la banniere des Rois.
Si mon ami fut profondément troublé par ma réponse, il ne nous en fit rien savoir.

Le feu de camp éclairait nos visages. Cette soirée était la derniére. Demain, Moraldandil et Aranwé
regagneraient leur patrie en remontant le fleuve, et nous ne serions plus que trois a naviguer vers le
Gondor. Le terme de notre voyage approchait. Je regardais nos compagnons a la clarté des flammes.
IIs nous avaient aidés, malgré leur réticence premicre. Ils nous avaient sauvés. Je ne les reverrais sans
doute plus jamais, ni leur pays protégé de la mort et du temps. La musique d'Amandil se mélait au
tonnerre du Rauros, et montait avec lui vers les étoiles en une priére d'actions de grace.
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CHAPITRE 69

LE Rauros

ranwé avait raison : transporter la longue embarcation sur ce chemin étroit, pentu et couvert de
pierraille n'était pas une sinécure. Elle nous glissait des mains, s'accrochait dans les
ranchages, nous forcait a marcher parfois a reculons pour prendre un virage trop serré.
J'entendais a quelques pas de nous le grondement de la chute, et j'avais le visage humide des
minuscules gouttelettes de brumes qui s'infiltraient sous le couvert des arbres. Je glissais, soufflais,
sans me plaindre cependant, auquel cas je me serais attendu a une remarque du genre "je croyais que
deux personnes suffisaient a faire le travail. " Je m'étais trompé, j'avais été présomptueux, mais je ne
voulais surtout pas que quelqu'un me le rappelle. Donc, je serrais les dents et je me taisais. Pour une
fois, cependant, j'enviais Amandil, resté de garde auprés de nos bagages et de la seconde barque, celle
que nos amis utiliseraient pour le retour.

Nous finimes par sortir de la forét, non pas au pied des chutes, mais un peu plus loin, pres de l'endroit
ou le fleuve retrouvait son calme. Nous déposames notre fardeau sur la berge, peu élevée et
sablonneuse. Je poussai un soupir de soulagement, frottai mes mains moites contre ma tunique.
— Alors, c'était facile, n'est-ce pas ? me taquina Moraldandil en riant.
Je grommelai une réponse incompréhensible, et détournai la conversation sur la sauvagerie du
paysage que nous avions devant les yeux. Car il était sauvage, mon fleuve, impossible a maitriser,
d'une force et d'une impétuosité sans borne. Et d'une beauté a couper le souftle.
— Il est comme toute chose, m'expliqua Aranwgé, il a en lui le calme et la tourmente, le positif et le
négatif. Ces chutes donneraient la mort a tout imprudent qui s'y aventurerait, mais elles ont, sans
doute, leur utilité. Ne serait-ce que par leur indicible splendeur.
J'acquiescai en silence, me repaissant encore de la terrifiante majesté de la cataracte. Un arc-en-ciel se
levait dans la brume, et le tonnerre incessant hypnotisait mon esprit.

— Dépéche-toi, mon garcon, m'appela Moraldandil.
11 était inquiet de savoir Amandil seul de garde au bord du lac, et nous incitait a remonter auprés de
lui le plus vite possible. J'étais fatigué, mais je le suivis sans rien dire, car je partageais ses craintes. Si
la blessure de mon ami était cicatrisée, il était loin d'avoir recouvré ses forces et aurait été bien
démuni, malgré tout son courage, en cas d'attaque.
La montée fut moins périlleuse que la descente. Je glissais quelquefois, mais j'avais les mains libres
pour m'accrocher aux branches ou prendre appui sur une souche moussue. J'entendais mon pére
haleter derriére moi, et je ne pus m'empécher de lui faire remarquer qu'il n'était plus de premicre
jeunesse. Il fit semblant de prendre la mouche, mais finit par me rétorquer, entre deux soufflements,
qu'un jeune homme pourrait difficilement étre le pére d'une fille bonne a marier. Ce voyage, et les
épreuves qui nous avaient ét€¢ envoyées par je ne sait quel destin maléfique, avait eu malgré tout pour
conséquence positive une complicité nouvelle entre nous.
Amandil nous attendait. Il avait rassemblé nos bagages, préparé une tisane d'herbes des bois, et grillait
sur le feu des tranches de pain rassis. Nous nous écrouldmes a ses cotés, dans I'herbe tendre.

— Tout est calme, Monseigneur, dit-il & Aranwé, tendant a I'Elfe un gobelet fumant.

— Et j'espére que ce sera le cas jusqu'au terme de votre voyage, répondit celui-ci. Les marécages
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seront votre dernier obstacle. Plus loin, vous serez sous la protection des guerriers de Rohan.

Le Rohan... si proche, et pourtant si lointain, déja, dans mes souvenirs.
— Il y a une longue perche dans la barque, poursuivit Aranwé&. Dans les marécages, je vous
conseille de dormir dans la barque. Trouvez un endroit €loigné des courants, sur la "rive" est.
Plantez solidement la perche dans la vase, et amarrez-y le bateau.
— Et surtout, continua Moraldandil, n'oubliez pas, a l'entrée du marécage, de vous faire une tente
ou vous abriter des moustiques. Ces bestioles propagent de vilaines maladies et leurs piqlires ont de
quoi rendre fou le plus stoique des hommes. Vous avez dans vos bagages un long voile de lin et des
montants de bois prévus pour cet usage.

Mon pére remercia, promit, remercia encore.

J'éteignis le feu, me chargeai d'un des sacs. Mon pére fit de méme. Lorsqu' Amandil voulut s'emparer
de ce qu'il avait choisi de porter, le guérisseur I'en empécha.
— Pas encore, mon gargon.
— Je vais bien, tenta de protester le jeune homme. Je vais bien, grace a vous.
— Et tu vas m'obéir, si tu veux continuer a aller bien, répondit I'Elfe d'une voix triste et sévére a la
fois.
Il se chargea du sac et de la harpe, et pris mon ami par les épaules.
— Tu vas m'obéir pour la derniére fois.
Amandil se mordit la Iévre, et baissa les yeux.

Nous fimes nos adieux aux Elfes au bas du chemin de portage. Le guérisseur serra longtemps
Amandil dans ses bras. Le jeune homme était profondément ému de quitter celui qui l'avait arraché a
la mort par ses soins attentifs et son attention de tous les instants. L'Elfe lui-méme avait les larmes aux
yeux.
— Un guérisseur ne doit pas s'attacher a ses patients, finit-il par dire, le visage crispé. C'est
contraire a toutes les régles de notre ordre. Allez, va-t-en maintenant. Et sois prudent. Ne fais pas
de bétises.
— Je vous le promets, répondit Amandil.
Mon pere et Aranwé avaient mis la barque a I'eau.
— Et je vous promets de le surveiller, criai-je en agitant la main, tandis que nous nous éloignions
du rivage.
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CuariTre 70

LES MARECAGES

hilsarn ?
Je tentai de me retourner sans trop faire tanguer la barque. J'avais la téte sur un sac de
linge et les pieds calés dans 1'étroite extrémité de I'embarcation.

— Thilsarn ? Tu dors ? m'appela a nouveau Amandil a voix basse.
Je bougeai a nouveau, en ayant l'impression que j'allais nous faire verser dans l'eau trouble du
marécage. Nous n'étions pas tres éloignés du lit du fleuve. Juste assez pour étre a l'abri du courant,
juste assez pour sentir les odeurs fétides du bourbier.

— Non, répondis-je. Comment voudrais-tu que je dorme ? J'ose a peine bouger et ce bruit... ce

bruit... ¢a m'énerve !
Ce bruit, c'était le bourdonnement de centaines, de milliers, de centaines de milliers de moustiques,
insectes vrombissant avides de notre pauvre sang humain. Un voile de lin nous protégeait tant bien
que mal de leurs piqtires. Il flottait autour de nous, tendu par des piquets de bois et retenu au fond du
bateau par quelques cailloux. De temps a autre, un insecte plus malin que ses congéneéres réussissait a
se glisser par dessous et s'en donnait a cceur-joie sur les parties de notre corps —mains et visage—
restées a nu.

— Et, en plus, je dois tout le temps me gratter. Ces piqlires me démangent trop.
C'était notre deuxiéme nuit dans les marécages formés par le delta de 'Entalluve. Deuxiéme nuit sans
sommeil pour moi.

— Can'apas l'air de trop géner mon Oncle, répondit Amandil en riant doucement.
Mon pére avait demandé¢ au jeune Rodeur de lui donner ce nom familier durant notre séjour en Lorien,
et il s'exécutait avec grand plaisir. Il faisait vraiment partie de notre famille, désormais.

— Mouais ! chuchotai-je. Il fait encore plus de bruit que les moustiques.
Et, de fait, a l'autre extrémité de la barque, mon pére ronflait consciencieusement, sans que rien,
apparemment, ne puisse troubler son sommeil.

— Amandil ?

—  Oui, petit frére...
Visiblement, mon ami ne parvenait pas plus que moi a dormir. Ce qui ne m'étonnait pas outre mesure,
car il passait une bonne partie de la journée a somnoler, les moustiques étant bien moins présents
apres le lever du jour et Amandil n'ayant pas recu de Moraldandil —donc, par voie de conséquences,
de mon pére — l'autorisation de pagayer.

— Que vas-tu faire ? Apres notre retour ?
Il eut un silence, troublé par le coassement de quelque grenouille.

— Rester chez vous un moment, le temps de reprendre des forces. Sans doute jusqu'a la fin de la

mauvaise saison et le départ des convois vers le Nord. Enfin, si vous voulez bien de moi.

— Imbécile !

— Ensuite je...
11 soupira.

— ... je rentrerai chez moi. Je n'ai pas le choix, Thilsarn.
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Je rouspétai, lui disant que sa place était désormais parmi nous, qu'il n'avait aucune raison de
retourner vers les dangers de la vie de Rodeur.
— Tu ne comprends pas, petit frére. J'ai un travail a effectuer, un devoir vis a vis des gens de
I'Ancien Royaume. Je suis un Dunadan d'Arnor, moi et les miens devons assurer la sécurité des
campagnes. Et nous sommes si peu nombreux ! Je dois rentrer chez moi, méme si... méme si je
préférerais rester avec vous. Et puis...
Sa voix reflétait maintenant une profonde tristesse.
— ... j'ai une tache a accomplir. Je dois aller voir ma tante Urwen. Elle n'a plus que moi,
maintenant. Et Apolline. Je dois leur annoncer... leur dire, pour Anarion. Et je ne sais pas comment.
Sa voix n'était plus qu'un murmure.
— ... jene sais pas comment.
Je tendis la main de 'autre coté du sac-oreiller que nous partagions, et la lui posai sur I'épaule.
— Tu as des mois pour réfléchir a ca, lui dis-je pour le réconforter.
Mais, dans un mois ou un an, l'indicible resterait indicible.
La barque roula brutalement, et je m'accrochai au plat bord.
— Dites-donc, vous deux ! grogna mon pére. Arrétez donc de bavarder. Il y a des gens, ici, qui
essaient de dormir.
"Des gens", c'était lui seul, mais nous fimes l'effort de nous taire.

Le soleil se leva sur les marécages. Une clarté dorée se reflétait dans mille et mille mares, caressants
les ilots de roseaux nappés de lambeaux de brume. Un flamant survola notre embarcation, nous frélant
presque de ses immenses ailes roses. Il se posa avec majesté aupres d'un groupe de ses congéneres.
Plus loin, des aigrettes, des ibis et des grues couronnées s'éveillaient dans la fraicheur du matin. Un
couple de canards sauvages nageait tout prés de nous, sans faire aucunement attention a notre
présence. Mon pére s'éveilla, souleva le voile blanc pour faire sa toilette, puis fourragea dans son sac
a la recherche de nourriture. Il nous tendit un gateau d'avoine et une gourde d'eau claire.

Nous avons mangé en silence en assistant a 1'éveil des marais et jamais, jamais, je n'aurais cru qu'un
endroit qui me semblait si sordide et peu propice a la vie renferme autant de merveilles. Une reinette
me regardait d'une feuille de nénuphar. Des libellules frolaient 1'eau de leurs ailes et des dizaines

d'oiseaux de toutes sortes prenaient leur envol vers le fleuve.
Mon pere tira la perche a lui, et reprit sa pagaie.

Nous repartions vers le sud.
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Cuaritre 71

THEODRED

es marécages €taient loin derriére nous, maintenant. Les vertes prairies du Rohan leur avaient

succédé, entrecoupées de champs de céréales dont il ne restait que des chaumes noircies et de

grosses meules de paille rondes. Les moissons avaient eu lieu. Le pays des Elfes avait comme
suspendu le temps pour nous. Nous ne nous étions pas rendu compte, en nous fiant & nos impressions
propres, que la saison était aussi avancée. Sauf qu'il faisait chaud, et que le soleil briilait mon visage.
De temps a autre, je plongeais la main dans l'eau fraiche du grand fleuve, et mouillais mes boucles qui
séchaient aussitot. J'apercevais au loin des troupeaux de vaches grasses et d'¢légants et robustes
chevaux. Le courant était suffisant pour nous aider a avancer sans fatigue, sans pour autant avoir la
force de nous faire verser. Rien de tout cela n'était désagréable.

Nous nous sommes arrétés pour déjeuner sur une petite plage, dans un coude du fleuve. Peu avant,
dans une chaumiére riveraine de I'Anduin, mon pére avait acheté une miche de pain frais, une cruche
de lait crémeux et un plein panier de cerises, rouges et juteuses. Nous nous sommes régalés de cette
nourriture simple mais fraiche, avant de nous étendre sur le sable gris. J'étirai mes bras fatigués, sentis
une torpeur bienfaisante s'emparer de moi. Que pouvait-il nous arriver, ici ? Nous nous trouvions dans
un royaume ami du nétre, bien organisé, ou l'ordre régnait grace aux Eored du Roi Théoden, et dont
les habitants étaient de braves gens. J'entendais le bruit de 1'eau et celui du vent dans les herbages. Et,
aussi, celui de plus en plus distinct de sabots foulant la campagne...
Je me réveillai en sursaut. Un homme, grand et blond, en uniforme de la Marche, venait de sauter a
bas de son cheval pour s'adresser & mon peére.
— Wie bent U ? Wat doet U hier ?
Mon pere lui fit signe qu'il ne comprenait que vaguement ses questions, mais déclina son identité, ce
qui parut satisfaire le soldat.
— D'ou venez vous ? Avez-vous un laisser-passer du Roi vous permettant de traverser notre pays ?
— Nous sommes Gondoriens, expliqua mon pere. Nous rentrons chez nous apres une visite a nos
parents du Nord. Nous avions un document nous autorisant a nous trouver au Rohan, mais il nous a
été volé.
— Vous venez du Nord par le Fleuve ? fit I'hnomme, suspicieux. Il n'y a rien par la. Seulement des
marécages et des chutes. Et, plus loin, le Royaume de la Sorciére d'Or.
Je ne pus m'empécher d'intervenir.
— Ce n'est pas une sorciére, Messire, rouspétai-je d'un ton furieux. C'est une grande Dame. Elle
nous a sauvé la vie.
Amandil posa la main sur mon bras, me faisant signe de me calmer. Le Rohirrim fit comme s'il n'avait
pas entendu ma remarque.
— Peu importe, nous répondit-il. Les étrangers sans laisser-passer officiel doivent obligatoirement
passer par Edoras. C'est la loi.
La loi ! Le Rohan était slir, mais cette sécurité avait un prix. Et je ne nous voyais pas abandonner
notre embarcation pour continuer notre voyage a pied en portant nos bagages. Mon pére non plus. Il
tenta a nouveau d'expliquer notre situation au garde.
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— Nous n'avons pas de chevaux. C'est 1'été. Il fait chaud. Et mon ainé reléve d'une grave blessure.
Il reste fragile. Je ne vois pas comment joindre votre capitale a pieds.
Il parlementa, encore et encore, et le soldat finit, non par céder, mais par nous donner I'ordre de rester
sur place, le temps de nous amener son chef et seigneur.
Quelle ne fut pas ma surprise en reconnaissant le jeune homme a qui nous avions eu affaire pendant
notre premiére traversée du pays. Le Prince héritier en personne. Il nous regarda et éclata de rire,
tandis que mon pére et moi le saluions avec respect, imités par Amandil.

— Le hasard fait curieusement les choses, finit-il par nous dire, toujours amusé.
Il donna I'ordre a son subordonné de se retirer, s'assit sur la plage, et nous invita a faire de méme.
— Ainsi, Seigneur Thilran, vous voila de retour des Terres d'Arnor ! Vous avez de la chance d'étre
tombé sur moi... Un autre Capitaine vous aurait fait faire le détour par nos terres. Mais buvons a
votre retour, sain et sauf.
Il tendit une gourde a mon pére. Celui-ci but, la passa a Amandil. Puis ce fut mon tour. C'était du vin
blanc, apre et sec, mais pas mauvais du tout.
— Vous vous souvenez donc de nous, Altesse ? dit finalement mon pére.
— J'aurais eu difficile a vous oublier ! répondit le jeune prince en riant a nouveau. On ne rencontre
pas tous les jours des ravisseurs de princesses !
Je rougis, baissai la téte, bafouillai.
— Je vous présente mes excuses, finis-je par dire, mal a l'aise. Je ne savais pas, alors... Je ne savais
pas que le monde était dangereux. Que je faisais courir des risques a Son Altesse.
Théodred releva mon visage, plongeant ses yeux clairs dans les miens, tandis qu'Amandil interrogeait
mon pere du regard.
— Tu as mri, Thilsarn fils de Thilran. L'an dernier, j'ai eu affaire a un enfant. Ce n'est plus le cas,
apparemment, aujourd'hui.
— Lavie se charge de vous donner des coups, fis-je a voix basse. Ceux-ci vous changent.
Le prince fit & nouveau passer la gourde de vin.
— Votre voyage n'a pas été de tout repos, n'est-ce pas ? Racontez-moi. Et dites-moi qui est
I'homme qui vous accompagne et qui, si je ne m'abuse, ne faisait pas partie de vos précédents
compagnons.

Mon pere s'exécuta. Il raconta sommairement au prince notre voyage, notre séjour a Bree, les drames
du retour, Gwandir, la mort d'Anarion, la blessure d'Amandil et I'accueil des Elfes. Théodred écoutait,
intéressé. Posait des questions. Il s'entretint longuement avec le jeune Rodeur sur la situation des pays
du Nord, la sécurité des villages et des convois, les incursions d'Orcs et de brigands, Dunlendings ou
autres.
— L'hiver a été rude, ici aussi, nous confia-t-il. Pas seulement le climat, non. Beaucoup de loups,
de Wargs, méme. Comme dans le Nord. Et des serviteurs du Ténébreux plus nombreux que jamais.
Il traine encore quelques bandes de ces créatures dans la région, et dhommes malhonnétes aussi.
D'ou la méfiance de mes hommes. Veuillez les en excuser.
Nous parlames un long moment avec le jeune prince, qui se révélait un compagnon agréable et ouvert
aux autres. Voyant que les heures passaient et que le jour avancait dangereusement, il nous proposa
de nous joindre a ses hommes pour la nuit. Mon pére hésita, accepta finalement. On ne refuse pas
l'invitation d'un prince.
Theodred appela donc ses hommes, qui nous rejoignirent au bord du fleuve.
Nous avons partagé leur bicre et leur viande séchée. IIs ont chanté leurs chansons, nous les notres.
Nous avons dormi aupres de leurs feux.
Nous les avons quittés au petit matin.

Jamais je n'ai revu le prince Théodred.

Jamais je ne le reverrai.
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CHAPITRE 72

RETOUR

ous avons continué notre navigation sur le Grand Fleuve. Nous avons dépassé les vertes
prairies du Royaume des Chevaux. Nous avons franchi la fronti¢re de notre pays. Nous avons
navigué entre les ruines de la cité morte d'Osgiliath, en prenant bien garde de ne pas nous
approcher de la rive droite de I'Anduin.
Au détour d'un méandre, la Cité Blanche nous est enfin apparue dans le lointain, éclatante dans le
soleil d'été.

Nous avons longé les champs et les prés dans lesquels j'avais couru, enfant.
Deux femmes lavaient du linge, agenouillées sur la pierre plate du bord de l'eau ou ma meére,
autrefois, se rendait avec une domestique pour accomplir cette méme tache.
L'une d'elles était ma sceur.
J'étais a la proue du bateau. Je criai, fis de grands gestes. Elle, absorbée par son travail, ne nous voyait
pas. Alors je posai ma pagaie, défis mon ceinturon, 6tai mes bottes et me jetai a l'eau avant
qu'Amandil ou mon pére aient eu le temps de réagir.
Je nageai jusqu'a la pierre, sortis de l'eau comme un diable aquatique. La servante recula, effrayée.
Ceridwen hurla, puis me reconnut. Elle m'aida a sortir de I'eau, me traitant de mille noms d'oiseaux
pour l'avoir ainsi effrayée, tout en faisant signe a notre pére. Je la pris dans mes bras, la fis tournoyer
comme une enfant. Je I'embrassais, je pleurais, je riais tout a la fois.
— Tu as grandi ! me dit-elle en écartant les cheveux mouillés de mon visage.
Je remarquai qu'en effet, elle m'arrivait a peine a I'épaule. Nous étions a peu pres de la méme taille au
moment de mon départ.
Elle pleurait, elle aussi, tandis qu'Enid, la servante, aidait mon pere et Amandil & amarrer notre
embarcation et & monter sur la pierre.
— Un convoi est arrivé du Nord, continua Ceridwen en tombant dans les bras de mon pére. Vous
n'étiez pas parmi les marchands. L'un d'entre eux a dit a Beren que vous aviez accompagné des amis
jusqu'a la frontiére du Rohan et que vous deviez continuer seuls en territoire allié. Que vous auriez
da étre rentrés depuis bien longtemps.
Elle se mit a sangloter doucement tandis que mon pere 1'étreignait, la rassurait.
— Nous sommes la, maintenant, ma chérie, nous sommes Ia.
— Nous avons cru..., renifla-t-elle. J'ai cru... que... qu'il vous était arrivé malheur.
Et elle sanglota de plus belle.
— Nous sommes la, reprit mon pére. Nous sommes vivants. Vivants. Mais il est vrai...
Il 1a serra plus fort, puis 1'écarta de lui et essuya son visage.
— Il est vrai que j'aurais préféré ne pas ramener une seule pi¢ce d'argent que d'avoir vécu ce que
nous avons vécu, que d'avoir perdu celui que nous avons perdu.
— Que...? Qui... ? fit ma sceur, attendant une explication.
— A la maison, ma chérie, répondit mon pére. Nous te raconterons tout, mais a la maison. Devant
un verre de vin et une assiette de gateaux secs. Tu as bien des gateaux en réserve, n'est-ce pas ?
Elle fit oui de la téte.

Anthologie des Nouvelles - © JRRVF — 2003 157



J'aidai Enid a débarquer nos bagages, et a les charger sur 1'ane de Ceridwen.
— Continue la lessive, dit ensuite ma sceur, retrouvant son role de maitresse de maison en méme
temps que son sang froid. Je te renvoie I'ane dés que nous serons arrivés. Seren le menera.
— Bien, ma Dame, fit la domestique, placide.

Pendant que duraient nos effusions, Amandil s'était tenu a I'écart. Ma sceur le remarqua enfin et
l'invita a nous suivre.
— Vous avez un compagnon ? demanda-t-elle a mon pére qui la reprit.
— Plus qu'un compagnon. Amandil est devenu...
Il hésita, regarda le jeune homme qui baissa les yeux en souriant.
— ... comme un fils pour moi, et, je pense, comme un frére pour le tien.
Ceridwen me passa la longe de I'ane, et prit la main du Rédeur dans les siennes.
— Alors, vous faites partie de la famille, c'est ¢ca ? demanda-t-elle, intriguée.
— Oui, je crois... j'espére, répondit mon ami que ces effusions avaient mis mal a l'aise.
— J'espére que vous vous plairez ici, dit alors Ceridwen en 'embrassant sur les deux joues. Et que
nous nous entendrons. Enfin...
Elle se retourna vers nous
— ... enfin, pendant le temps qu'il me reste a passer parmi vous.
Car notre retour rendait possible ses noces, tant attendues, avec Beren.

Nous nous sommes installés dans la grande salle. Ceridwen nous a apporté des giteaux aux cerises et
aux raisins secs. Mon peére a débouché un flacon de vieux vin liquoreux. Et nous avons parlé, parlé et
parlé encore. Nous avons raconté le Rohan et la route du Nord. La foire d'Automne et les neiges de
Bree. La tragédie du retour et le pays des Elfes. Nous avons bu, et nous avons pleuré. Nous avons
évoqué Mardik et Gawain, Elmer et Jacinthe, Fai€lla et Moraldandil, Frodon et Bilbon, Aranwé et
Celeborn, Théodred et Galadriel.

Et Anarion. Anarion qui revivait au milieu de nous par la voix de mon pére. Anarion dont la présence
restait plus forte dans notre cceur que celle de bien des vivants. Anarion dont nous n'arrivions pas a
raconter la mort. Anarion...

Les yeux de ma sceur étaient pleins de larmes lorsque la petite Seren vint nous avertir que le repas
était prét. Nous n'avions pas vu le temps passer.
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LE MARIAGE —1-

on pére prit la main de Ceridwen dans la sienne. La mére de Beren fit de méme pour
son fils. Ils joignirent ensuite les mains de leurs enfants par-dessus la couronne de
fleurs.
— Beren, dit mon pére. Je te confie ma fille. Sois en responsable et digne, a jamais.
— Ceridwen, dirent ensemble les parents du jeune homme, nous te confions notre fils. Sois en
digne et responsable, a jamais.
Les jeunes gens se tournerent vers le Célébrant.
Ceridwen, demanda Boromir, acceptes-tu cet homme pour compagnon ?
—  Oui, répondit ma sceur, bouleversée.
— Et toi, Beren, acceptes-tu cette femme pour compagne ?
— Oui.
Le prince enroula le ruban de satin autour de leurs mains unies, et prononga ensuite les paroles
rituelles.
— Par le pouvoir de I'Intendant agissant au nom du Roi, je vous déclare unis, Ceridwen et Beren,
tant que durera le monde. Et apres, si telle est la volonté de I'Unique. Je le proclame devant les
hommes, et face aux Puissances de 1'Ouest. Soyez bénis.
Pendant que les nouveaux mariés se retournaient vers l'assemblée, je m'avangai vers eux, tenant un
des quatre coins du voile sacramentel. Aidé d'’Amandil et des demoiselles d'honneur, la sceur de
Beren, Melian et une de ses cousines, nous en recouvrimes le jeune couple au moment ou la foule se
levait pour un chant d'action de grace.

Le mois qui suivit notre retour était celui des vendanges. Il fut aussi, cette année-la, celui des
préparatifs de mariage de Ceridwen, autrement dit un mois de folie qui ne nous laissa, a mon peére et a
moi, pas un seul instant pour penser. J'appris 8 Amandil a se servir d'une serpette, et a fouler le raisin.
Mon ami recouvrait petit a petit ses forces, et je le voyais de jour en jour moins pale, moins maigre,
moins fatigué, bien que de longs moments de repos lui fussent encore indispensables.

Il nous accompagna a deux reprises a Minas Tirith ou mon peére, qui tenait & organiser une féte
inoubliable, passait un temps incroyable a courir les fournisseurs. Nous passdmes un nombre d'heures
qui me semblaient incalculables chez le meilleur tailleur du pays, qui avait regu comme consignes de
nous transformer en jeunes seigneurs dignes de faire honneur le jour de ses noces a la plus belle jeune
fille du Gondor. Je fis & Amandil la remarque que cette méme jeune fille et son promis échappaient a
la corvée, elle ayant cousu et brodé sa robe de ses mains, lui devant revétir pour l'occasion son
uniforme de gala.

Mon pére voulut écouter tous les ménestrels, tous les orchestres de danse, afin de choisir les
meilleurs. Il fut d'autant plus excité et tendu que Beren nous apprit que le prince héritier en personne
avait accepté de présider la cérémonie. Il ne tenait plus en place. Il lui fallait les plus raffinés des
cuisiniers, la vaisselle la plus délicate, les fleurs les plus somptueuses. Cela finit par m'amuser.
D'autant plus que, lors de nos passages dans la capitale, nous passions de longs moments avec mon
futur beau-frére qui, s'il avait conservé sa gentillesse naturelle, avait complétement perdu son calme
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légendaire.

Et le grand jour était arrivé. Ma sceur était éblouissante de fraicheur, dans une longue robe de gaze
blanche, rebrodée de guirlandes de fleurs rouges au cceur d'or entrelacées de feuillage vert tendre. Sur
ses boucles brunes était posée une couronne tressée de feuilles de vigne et de baies rouges, retenant
un voile court brodé des mémes couleurs.

Beren, lui, apparut en uniforme de gala, noir et argent aux couleurs du Royaume. Ils étaient beaux, ils
étaient jeunes, ils étaient heureux. J'étais heureux pour eux, moi aussi, bien qu'un peu engoncé dans
mes vétements neufs. Je jetai un coup d'eeil & Amandil, dont la classe aristocratique ressortait si bien
dans son habit bleu sombre. Comme le soir de Yole, je me sentais étrangement paysan.

La cérémonie fut longue, sobre et digne. Les habitants du village avaient rejoint les invités des deux
familles dans le parc tendu de voiles blancs. Le jeune prince Faramir était au premier rang de
l'assistance, a la droite de la mére du marié qui gloussait de fierté. Mon pére avait des airs de grand
seigneur d'autrefois.

La cérémonie terminée, des serviteurs stylés passérent parmi nous, nous proposant, qui de la bicre, qui
du vin. Les enfants se mirent a courir, les adultes a discuter, a se retrouver, a échanger des souvenirs.
Ceridwen et Beren furent submergés par une foule de cousins, de relations et d'amis. Ils étaient
félicités, embrassés, couverts de cadeaux et d'éloges par des parents qu'ils n'avaient plus vu depuis
'enfance et pour certains, jamais. Je fus entrainé, moi aussi, dans le tourbillon, petit frére "si grand
pour son age" et pour ceux qui avaient appris nos récentes mésaventures "qui avait traversé tant
d'épreuves". Je souriais a gauche, a droite, attendant avec impatience le repas, car le vin commengait a
me monter a la téte, et mon estomac criait famine.

Le repas s'annonga finalement, et ne nous décut pas. Poissons aux herbes, gibiers rotis, champignons
des bois et gateaux au miel furent au rendez-vous, ainsi qu'une curiosité : un dessert froid comme la
neige, créé, parait-il, a partir des glaces éternelles du Mont Mindolluin. Pendant que nous mangions,
des ménestrels tentaient de nous divertir de leurs ballades, et de leurs numéros de jonglerie. Il vint
méme un montreur d'ours. La béte invita ma sceur pour quelques pas de danse et fit rire I'assemblée
aux éclats.

Je passai donc le repas de noces en compagnie d'Amandil, de quelques compagnons d'armes de Beren
et de ravissantes inconnues ainsi, bien slir, que de Melian et sa cousine, I'une a ma droite, l'autre 8 ma
gauche. Si la cousine était d'un commerce agréable, je trouvai la sceur de Beren, une fille d'une
vingtaine d'années a la somptueuse chevelure noire mais aux rondeurs beaucoup trop prononcées,
horriblement conventionnelle. Le genre de fille, me dis-je en moi-méme, qu'Amandil aurait di
présenter a sa tante. Elle lui aurait certainement beaucoup plu... Et je me mis a réver tristement de
Faiélla, mon petit feu follet d'Arnor, que je ne reverrais plus, sans doute, sinon dans les bras d'un
autre...
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pres le diner, le bal.

Pour la premicre fois, lors d'un bal de mariage, je n'étais plus considéré comme un enfant que

'on fait danser pour lui faire plaisir, mais comme un jeune homme qui se doit d'inviter les
femmes parce qu'elles en ont envie. Et, en tant que jeune frére de la mariée, mon role était de repérer
les demoiselles esseulées et de les entrainer dans la danse. Ce n'était pas désagréable, au début du
moins, bien que la plupart de mes cavaliéres ne fussent pas des beautés. Une fille qui s'amuse devient
vite agréable, gentille. Mais, au bout d'un certain temps, mes pieds se mirent & gonfler dans mes bottes
neuves. De plus, j'avais chaud et j'aurais donné beaucoup pour retourner a ma table et me désaltérer.
Ce fut sans compter sur Melian qui, m'apercevant, me pris par la main et m'entraina dans la farandole.
Je jetais de temps a autres un coup d'eeil a ma sceur. Elle voguait, aérienne, de I'un a l'autre, des bras
de mon pére a ceux de son époux, des bras d'Amandil a ceux du Prince Boromir. Elle était belle,
émue, heureuse. Ce jour était son jour, cette féte sa féte. Elle resplendissait, tout comme son Beren, de
fierté et de bonheur.

Un cousin de Melian, un peu ivre, vint, a mon grand soulagement, m'arracher ma cavaliére des bras, et
je pus, enfin, m'asseoir et me reposer. Je me servis une grande chope de biére mousseuse que je bus
d'un seul trait. Les camarades de Beren m'entrainérent vite dans leurs conversations. Nous parlions de
tout et de rien. De filles, d'amour, des coutumes du Nord. Amandil, en nage, vint bientdt se joindre a
nous. Cela nous faisait du bien de rire, d'oublier, méme si cet oubli n'était que trés superficiel. Nous
savions, lui et moi, que, quelque part du c6té de Fornost, une jeune femme aurait dii se marier cet
automne et que son promis, jamais, ne reviendrait aupres d'elle.

Un grand jeune homme, en qui je n'eus aucune peine a reconnaitre le prince Faramir, le fils cadet de
I'Intendant, vint s'asseoir & mes cotés. Un des jeunes gens l'apostropha sans cérémonie.
— Alors, Altesse, vous avez soif ? Tenez, c'est pour vous !
Il empli une énorme pinte et I'envoya par une glissade jusqu'au jeune homme qui l'attrapa en riant et la
leva a notre santé.
C'est le moment de faire la féte comme les Periannath du Nord, langa un autre. Il parait qu'ils
sont trés doués pour le brassage de la biére.
— Et pour faire ce qu'on en fait une fois qu'elle est brassée ! reprit le premier.
— Pas seulement pour c¢a, rétorquai-je. Ils aiment bien boire, mais ce sont aussi de fameux
cuisiniers... et mangeurs. Et on ne comprend rien a leur art de vivre si on oublie 1'herbe a pipe !
Le prince me regarda avec amusement.
— L'herbe a pipe ? Racontez-nous, Thilsarn.
J'étais éberlué. Non seulement, il me vouvoyait mais, de plus, il connaissait mon nom. Je le lui dis.
— Cela n'a rien d'étonnant, me répondit-il. J'ai souvent entendu Beren parler de vous. Il vous aime
bien.
— Merci, Altesse, bredouillai-je, plus touché que j'aurais voulu en donner I'air.
— Allons, fit-il en me tapant sur 1'épaule. Pas d"altesse" ce soir, je vous prie. Juste Faramir.
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Racontez-nous donc I'herbe a pipe. Cela me changera des conversations ennuyeuses auxquelles je
suis trop souvent forcé de participer.
Et je m'exécutai. Je racontai la Comté et la fraicheur bon enfant de ses habitants, les ronds de fumée et
le gotit du tabac. Amandil continua, avec la neige et le vent froid du Nord. Nous parlions, buvions et
riions en camarades.

Puis, les jeunes soldats jugérent bon d'inviter des filles a danser, et je me retrouvai seul avec Amandil
et le prince. Notre conversation se fit plus intime malgré la musique et le bruit. Il s'intéressa a nous, a
notre vie. Nous ne piimes nous empécher d'évoquer nos récentes épreuves, et il ne fit pas qu'y préter
une oreille attentive. Nous ressentions sa sympathie, la sympathie d'un gargon un peu plus agé que
moi, un peu plus jeune qu'Amandil, et que sa situation sociale confinait souvent dans une grande
solitude. Je ne parlais plus au fils de mon seigneur, mais a un jeune homme dont j'aurais aimé devenir
I'ami.

Et Melian revint m'entrainer dans la danse. Je la suivis a contrecceur, mais fus vite repris dans le
tourbillon de musique et de joie. Ceridwen était de plus en plus belle, de plus en plus gaie, les joues
rougies par la chaleur. Mon pére tronait, magnifique, les yeux dans le vague, pourtant. La nuit était
belle. Les étoiles brillaient par-dessus nos tétes. Une brise 1égere soufflait du fleuve.
Je sentis une main se poser sur mon épaule.
— Tu voudras bien m'excuser auprés de ta sceur et de Beren, Thilsarn ? me demanda Amandil. Ils
sont si occupés...
— Tu es fatigué ? lui demandai-je, bétement, car je voyais bien les traits tirés de son visage pale.
11 sourit.
— Je crois avoir un peu trop forcé, ce soir. Mais c¢'était bien. Je suis heureux pour eux.
Je l'accompagnai a sa chambre. La musique nous y parvenait, assourdie. Le visage de mon ami s'était
fait mélancolique.
— Tu penses a lui ? lui demandai-je, triste soudain malgré moi.
— C'est a son mariage que j'aurais di assister cet automne. Pas a celui de Ceridwen. Méme si je
me sens bien ici. En famille.
— Elle ressemble a quoi ?
— Apolline ?
11 réfléchit un instant.
— Elle est grande et brune. Gentille. Elle te paraitrait... conventionnelle, comme je t'ai entendu
dire de Melian. Cependant...
I1 eut un petit rire, a la fois triste et complice.
— Cependant elle ne l'est pas. Conventionnelle. Apolline, c'est... comment dire... le feu sous la
glace.
Ses pensées semblaient maintenant loin, si loin, que je tentai de changer de sujet.
— Comment le trouves-tu ? Le fils de I'Intendant ?
— Faramir ? Bien. Oui, c'est ca. Un gargon bien. Et trés seul, dans I'ombre de son frére...

Nous parlames quelques minutes encore, puis je le laissai. Je retrouvai la féte, et j'aper¢us mon pére,
un peu a I'écart. J'allai vers lui, lui passai le bras autour de la taille.

Il me serra contre lui.
— La vie continue, mon fils, me dit-il, mélancolique.
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CHAPITRE 75

LE BONHEUR RETROUVE

mandil et moi avons planté la graine de mallorn dans le parc, derriére la maison.
Nous avons semé la poussiere de Lorien en un cercle autour de cet endroit, comme Galadriel
ous l'avait demandé.

Ceridwen a quitté la maison pour aller vivre a Minas Tirith.

Les labours, la fenaison et les semailles ont succédé aux vendanges. Le temps reprenait son cours.
L'hiver approchait, lentement. J'avais appris 8 Amandil a traire les vaches, ce qui n'était pas pour lui
bien différent des brebis. 11 s'était remis a me donner des legons de musique, pour lesquelles je n'étais
pas plus doué qu'a Bree. Mais je m'appliquais, malgré tout. Surtout parce qu'entre mes exercices
désastreux j'avais l'occasion de 1'écouter. Mon pére venait alors s'asseoir auprés de nous, un livre a la
main et, quelquefois, nous faisait la lecture a voix haute. Nous réapprenions, maintenant que la folie
des préparatifs de mariage était derriére nous, a étre heureux, simplement heureux, comme peut 1'étre
une famille unie et aimante.

Les brouillards et la pluie devenaient de plus en plus fréquents, les eaux du fleuve grosses et
méchantes. Le vent soufflait par dessus les toits. L'hiver n'est pas plus gai dans le Sud que dans le
Nord. Moins dangereux, peut-étre. Le froid n'obligeait pas chez nous les bétes sauvages a tenter de
trouver leur pitance dans les étables et les poulaillers. Mais nous ne connaissions pas non plus la
pureté de paysages enneigés, ni celle de 1'air gelé contre notre visage.

Nous partions quelquefois a la chasse, traquant longuement dans les champs et les bois le lievre ou le
chevreuil qui nous servirait de diner. Nous le faisions bien plus pour la traque, le plaisir de nous
retrouver tous les trois ensemble, dans la nature qui pourtant n'était pas sauvage, que pour le plaisir de
la mise & mort ou la perspective d'un repas savoureux. Les épreuves nous avaient soudés, plus qu'une
vie entiere de tranquillité elt jamais pu le faire. Mon peére était pour moi plus que mon pére,
maintenant. C'était 'homme qui, dans la détresse la plus totale n'avait jamais désespéré ou qui, s'il
l'avait fait, nous l'avait caché pour nous permettre de garder confiance. Il nous avait protégés, aimés,
et, jusqu'a la fin de mes jours, je garderai son courage en mon cceur.

Nous nous rendions de temps a autre dans la Capitale, ou mon pére avait offert en cadeau de noces
une charmante maison a ma sceur et mon beau-frére. Nous nous mélions aux jeunes citadins,
fréquentant un peu trop les tavernes autant que les soirées sophistiquées, données par les parents en
I'honneur de leurs filles a marier. Il y avait 1a une vie superficielle, mais néanmoins agréable, dont le
petit paysan que j'étais n'avait aucune idée. Amandil y était regardé avec des yeux étranges, comme
une béte rare. Pensez donc ! Un garcon venu tout droit des royaumes perdus, 1a ou le vent rape la
lande et ou errent les fantdmes du passé. 1l s'en amusa un moment, puis se lassa, préférant a ces
mondanités a vrai dire prétentieuses les longues soirées au coin du feu en compagnie de Beren et de

ma sceur.

Et si nos propres fantdmes n'étaient jamais tres loin, ils étaient devenus bienveillants, compagnons
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invisibles de notre bonheur retrouvé. Mére, Rosemary, Anarion. Elenwé aussi. IIs avaient toujours
droit a notre tendresse, méme si nos larmes se faisaient plus rares.

Les feux de Yole se sont élevés dans la nuit. Nous y avons jeté nos couronnes de feuillages dans
l'espérance de jours meilleurs, et nous avons chanté le retour de la lumiére.

Nous avons disputé bien des parties de ces jeux découverts chez les Elfes, et je suis devenu le maitre
des tarots.

Et ce fut a nouveau le printemps.
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CHAPITRE 76

LE pEPART D' AMANDIL

u dois vraiment nous quitter ?

Amandil et moi étions dans la petite chambre que nous partagions dans la maison de

Ceridwen, lors de nos séjours dans la capitale.

11 soupira, et m'entoura les épaules.
— Ne me rends pas la tache plus difficile, petit frére, me dit-il tristement. Je n'ai aucune envie de
repartir. Mais mon devoir est 1a-bas. Tu le sais, peut-étre mieux que quiconque. Et nous en avons
souvent parlé.
— Je sais, oui, répondis-je en baissant la téte. Mais je suis triste. Je n'ai pas envie de te perdre.
— Je t'en prie, arréte. Tu sais que, moi aussi, je tiens trés fort & vous. Mon oncle et toi, depuis
bientdt deux ans, vous m'avez tant donné ! Vous allez me manquer. Terriblement.

J'étais mal a I'aise et malheureux. 11 semblait, lui aussi, mal a I'aise et malheureux.
— Qu'est-ce que tu feras, une fois rentré ?
— Je resterai un peu auprés de ma tante, j'imagine. Cela m'angoisse, tu sais. Me retrouver dans
cette maison si pleine de souvenirs. Si triste aussi, surtout maintenant que ceux qui y apportaient le
soleil ne sont plus...
— Et tu repartiras ?
— En patrouille, sur les routes ? Oui. J'irai voir le Conseil. IIs me donneront sans doute un
nouveau compagnon, un nouveau professeur. Je ne suis qu'un novice et ai encore tant a apprendre !
Je me demande... je me demande comment tout cela va se passer. Je n'ai jamais travaillé qu'avec
Anarion.
— Caira. Tu es doué, d'aprées les Elfes...
— Je ne sais pas si je suis doué. Je sais seulement que je suis destiné a mener cette vie. Et cela,
méme si la chaleur et I'affection de ma nouvelle famille me manque.

Je poussai un gros soupir.
— Tu veux faire un tour en ville ? Une derniére fois ?

Il attrapa son manteau, me donna une bourrade.
— Tum'invites ?

Nous sommes sortis dans la nuit, avons fait le tour des tavernes encore ouvertes, bu un peu trop.

Nous ne sommes rentrés que quelques heures avant le départ du convoi.

Mon pére et moi avons accompagné Amandil jusqu'a la frontiére.

Et vint le moment de nous séparer.

Nous I'étreignimes longuement. Mon pére garda ses mains entre les siennes.
— Fais attention, mon grand. Prends bien garde a toi.
— Vous aussi, mon oncle, répondit mon ami d'une voix enrouée. Prenez soin de vous.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, va voir Gawain. N'oublie pas que tu es chez toi a Maison-
Basse.
— Je dois lui remettre votre message. Et, de toute fagon, je compte bien y passer de temps a autre.
J'y ai été heureux.
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— Il peut t'accompagner chez toi. Il t'aime bien, tu sais. Et sa présence pourrait t'étre utile lorsque
tu devras annoncer...
Amandil se raidit.
— Non, mon Oncle. C'est a moi seul de parler. Et Gawain n'a pas assisté a... a la tragédie.
— Laprésence d'un ami peut aider, parfois.
— Je sais... Merci, mon oncle. J'y penserai.
Le chef de convoi nous héla. Le départ était imminent.
— Merci, nous dit alors Amandil. Merci pour votre affection. Vous avez été... vous étes plus qu'un
pére pour moi, mon oncle.
Mon pére l'embrassa.
— Celan'a pas été difficile de t'aimer.
Je le serrai longuement dans mes bras, sans pouvoir dire autre chose que "au revoir".

Il monta a cheval et suivit le convoi. Nous partimes en sens inverse.
Je ne sais pas s'il s'est retourné car moi, je n'ai pu le faire.

De retour a la maison, je courus vers le jardin. L'Arbre de la Dame que nous avions planté ensemble
m'arrivait maintenant a 1'épaule.

Je m'assis a son pied, et me mis a pleurer.
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CHaPITRE 77

AVANT-GUERRE

es jours ont succédé aux jours.

Mon Arbre a fini par dépasser le toit du manoir, puis tous les autres arbres du pays. Je me rendais

souvent sous ses branches, pour retrouver plus qu'ailleurs le souvenir de mes amis lointains.
Amis qui nous écrivaient, comme nous leurs écrivions. Il n'y avait pas un convoi de marchands en
provenance du Nord qui ne nous apporte quelque nouvelle, d'Amandil ou de Gawain. Au cours des
mois, puis des années, nous apprimes ainsi l'arrivée a Maison-Basse du fils de notre comptable, la
mort de Jenna et celle du vieil Homer. Je versai quelques larmes en apprenant les fiangailles de
Faiélla, et fut heureux lorsque j'appris qu'Amandil avait enfin retrouvé le bonheur en la personne
d'une fille de son peuple.

La lettre la plus curieuse que je regus, pourtant, fut la premiére de toutes : celle ou Gawain nous
racontait que le vieux Monsieur Sacquet avait fini par mettre a exécution son fameux plan secret et
qu'un mystérieux Rodeur était venu le récupérer a Maison-Basse pour le conduire auprés de ses amis
Nains et ensuite ailleurs encore, sans doute. Je n'avais pu m'empécher de trembler pour ce vieux
bonhomme, dans le danger des routes et des chemins.

Je rendais de fréquentes visites a Ceridwen, qui mit bientot au monde une fille, Gwilwileth, puis un
fils nommé Beleg, auxquels je m'attachai autant qu'a leurs parents. Mon pére, quant a lui, s'attacha de
plus en plus a notre servante Enid et finit par en faire sa compagne, sinon sa femme. Il ne s'agissait
pas pour eux, veufs tous deux, d'amour passion, mais d'une tendresse respectucuse et partagée qui me
rendait heureux.

Mais les jours heureux ont une fin. L'ombre du Mordor se mit peu a peu a grandir. Les incursions
ennemies se firent de plus en plus nombreuses. Les fermes briilées, les femmes violées, les hommes
morts au combat peuplérent bientdt les nouvelles quotidiennes. Les convois de marchands se firent
rares.

Puis il n'y en eut plus. Ni de lettres du Nord.

Les peuples se repliaient sur eux-mémes. Les hommes se méfiaient les uns des autres.

J'avais vingt-cinq ans, et mon arbre dominait la plaine environnante.

Et les créatures de 'Ennemi évitaient mon arbre. Ils évitaient méme notre domaine, comme s'il s'y
trouvait une force qui les repoussait.

Pire, qui leur faisait mal.

A cette époque, je quittai la ferme et le service de mon pére. Mon pays était en danger, il était mon
devoir de le défendre. Je m'engageai dans l'armée, et le corps des Rodeurs d'lthilien devint ma
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nouvelle famille. Pendant trois ans, je combattis pour empécher 'Ennemi de s'emparer de cette
merveilleuse province, sous les ordres de Faramir devenu chef de guerre.

Ce fut lors de I'une de mes permissions que je la vis pour la premicre fois.

Elle était trés jeune, juste une adolescente aux tresses de cuivre. La fille d'un Seigneur de Lossarnach
venue tenir compagnie a sa sceur ainée, voisine de la mienne. Aédhrel.

Lorsque je la voyais, mon ceceur s'emplissait de trouble. Je lui souriais. Elle baissait timidement les
yeux.

Elle était si jeune. Si jolie.
Et ce fut I'accident.
Mon pére tomba d'un arbre, se brisa les deux jambes.

Je dus quitter I'armée pour m'occuper du domaine. Pendant quatre ans. Quatre ans de craintes et
d'angoisses quotidiennes. D'incursions multiples.

Le village fut détruit. Une partie de ses habitants trouvérent refuge sur nos terres. Nos terres protégées
par I'Arbre de la Dame et le pouvoir de Galadriel.

Jusqu'a la mobilisation.
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CHAPITRE 78

LA VILLE FANTOME

es villageois, mis a part quatre garcons que j'avais au cours des mois précédents entrainés a
manier 'épée, l'arc et la lance, partirent pour la capitale. IIs devaient, de 13, rejoindre les vallées
montagneuses ou ils seraient apparemment plus en sécurité que dans les plaines ou dans la ville.
Cela me semblait bien vain, malgré tout, car si nous perdions la guerre, les serviteurs du Ténébreux
auraient vite fait de les retrouver et de les réduire en esclavage, ou pire encore. Malgré tout, j'incitai
mon pere a les accompagner. Mais il refusa. Il ne voulait pas quitter sa terre, sa maison, ses souvenirs.
— Je suis un vieil homme, mon fils. Je ne tiens pas a partir. Si la mort doit venir, qu'elle me
prenne ici-méme. Je suis en paix.
Je protestai. Malgré son handicap, mon pére me paraissait tout sauf vieux. Ce n'était certes plus un
jeune homme, mais les Gondoriens jouissent d'une longue vie et son sang Hobbit Iui conférait une
robustesse indiscutable.
11 ne voulut rien entendre.
— Je suis infirme, Thilsarn, depuis cet accident stupide. Je refuse d'étre une charge pour des
réfugiés qui auront déja bien de la peine a s'occuper d'eux mémes. Ou pour ta sceur, si je parvenais
a la retrouver.
Il m'attira aupres de lui.
— Non, mon garcon, mon enfant. Je resterai ici. Et qui sait, peut-étre... La Providence me
permettra peut-étre de te revoir.
Ses yeux se portérent sur le jardin, sur mon arbre.
— La Providence, et la protection de la Dame, continua-t-il alors que je détournais le regard pour
qu'il ne puisse voir mon chagrin. Ainsi que votre courage.
Il m'obligea a le regarder, caressa mes boucles brunes, m'embrassa. J'avais la gorge nouée.
— Mais, finis-je par lui répondre, comment ferez-vous, seul, ici méme ?
— Je reste, moi aussi, pour m'occuper de lui et de la maison, fit alors une voix en provenance de la
porte du jardin.
Enid, la fidéle et réservée Enid, la deuxiéme compagne de mon pere, avait décidé de ne pas le quitter,
de partager son destin jusqu'au bout.

Je ne pus que me résigner. Pendant deux jours, je me préparai, fourbissant mes armes et celles de mes
gens et préparant des rations de nourriture qui seraient sans doute bienvenues en ville. J'enterrai aussi
dans le jardin nos biens les plus précieux, mis a part une représentation d'Elbereth en vermeil, dont
mon pére ne voulait pas se séparer. Au dernier moment, il me demanda aussi de lui donner I'amulette
que Mardiik m'avait offerte autrefois, il y a si longtemps....

— Qui sait, me dit-il, si elle ne me servira pas.

Je finis malgré tout par partir, triste et sans réel espoir. Le Mordor était si proche, si puissant. L'ombre
s'étendait vers nous, emplissant nos cceurs d'une terreur glacée. Nous rejoignimes une longue colonne
de soldats, venus des quatre coins du Royaume préter main forte a leur Seigneur. Les étendards
flottaient au vent, mais la troupe était hétéroclite, composée autant de chevaliers de métier que de
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paysans mal entrainés. Certains marchaient, d'autres chevauchaient, mais tous se taisaient sous le
poids de 'Ombre.

Notre arrivée dans la capitale fut acclamée, mais par bien peu de monde. Les citadins avaient fui eux
aussi vers les montagnes et la ville, autrefois si animée, ressemblait maintenant a un grand corps mort.
Il n'y avait plus 1a ni femmes, ni vieillards, ni enfants. Le vin ne coulait plus dans les tavernes. Les
étals des marchands avaient disparus. Les volets étaient clos sur les piéces vides des habitations.

La seule vie restante était celle de I'Armée, soldats de diverses unités en uniformes souvent défraichis.
Quelques adolescents couraient de gauche a droite. Trop jeunes et pas assez entrainés pour porter les
armes, ils servaient de messagers et, il faut bien I'avouer, de domestiques, tentant tant bien que mal de
cuisiner les vivres rationnés et de nettoyer les salles de garde. Je reconnus parmi eux mon neveu
Beleg, qui se jeta a mon cou, et me donna quelques nouvelles de sa mére et de ses sceurs, Ceridwen
ayant mis au monde une deuxi¢me fille peu de temps auparavant, tout en m'emmenant aupres de son
pere.

Je trouvai Beren, qui commandait la troisiéme compagnie des gardes de la Citadelle, en discussion
avec d'autres officiers. Il me serra dans ses bras, avant de m'exposer la situation. Désespérée. 11 me
donna l'ordre d'aller avec mes gens grossir les maigres rangs de Forlong de Lossarnach, apres
cependant m'avoir offert un verre de vin coupé d'eau.

Ce fut ce jour la que j'appris la mort du prince Boromir, parti plusieurs mois auparavant chercher une
aide hypothétique dans le Nord. J'en fus attristé. J'aimais et respectais I'héritier du Seigneur, bien que
je le connusse moins bien que son jeune frére. Je me fis la réflexion que, de toute fagcon, nous le
rejoindrions bientot dans 1'au dela.

Je dus bientdt laisser mon beau-frére a sa tiche de commandement. Et c'est en rejoignant mes hommes
que je la vis.

Elle était 1a, dans cette ville en état de siege, seule présence féminine au milieu des guerriers.
Elle portait un panier d'osier empli de maigres légumes, et je la trouvai belle. Belle a en mourir.

Elle était vétue d'une simple tunique grise, et avait enroulé ses tresses de feu en un lourd et sévere
chignon. Elle ne ressemblait plus a une petite fille.

Aédhrel.
Je courus derriére elle, 'appelant a toute voix.

Elle se retourna vers moi, et me sourit.
— Thilsarn ? Que faites vous-la, me demanda-t-elle de sa voix adorable.
— C'est a moi de vous le demander, répondis-je. Il n'y a plus de femmes, ici. Sauf vous.

Nous nous assimes sous le porche d'une maison déserte. Elle prit un instant son visage entre ses mains
avant de me répondre.
— Mon peére fait partie des combattants, ma sceur et ses enfants sont partis rejoindre ma mere. Je
n'ai pas de mari, de famille qui dépende de moi alors...
Elle poussa un gros soupir.
— ... alors je me suis dit... que je pourrais me rendre utile. La bataille est proche. Les blessés vont
affluer dans les Maisons de Guérison.
— Vous étes guérisseuse ? m'enquis-je, intéressé.
— Non, fit-elle en haussant tristement les épaules. Non, hélas. Mais des gens comme moi ne
manqueront pas de travail. Nettoyer, faire la cuisine, réduire du linge en charpie et réconforter les
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malades... tout ¢a je peux le faire. C'est pour cela que je suis restée.
Nous nous sommes promenés un moment. Puis elle partit retrouver son travail, tandis que j'allai
rejoindre mes hommes et mon poste.
C'était la guerre.
Nous allions sans doute tous mourir.

Ce n'était pas le moment de tomber amoureux.

Mais je 1'étais.
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CHAPITRE 79

LEs cHaMPS DU PELENNOR

es heures et les jours qui suivirent furent pour moi et mes compagnons d'armes une suite

anarchique de combats violents et de repos forcés, d'attaques et de retraites, de fatigue et

d'angoisse.
Une suite aussi d'espoirs désespérés et d'horreurs absolues. Espoir du retour de Faramir. Horreur de la
vue du Spectre noir sur sa monture ailée. Espoir de la charge de Mithrandir face a I'ennemi. Horreur
des machines de guerres infernales du Ténébreux. Espoir lors de la charge de nos alliés du Rohan.
Horreur des tétes coupées des notres, expédiées comme projectiles par dessus nos murailles. Horreur
de la ville basse en flammes. Horreur a la vue des voiles noires des pirates remontant 1'Anduin. Espoir
a celle de la banniére royale se déployant par dessus la plaine.
Nous étions fatigués, épuisés, éreintés. Nous avions commencé par nous battre par obligation, parce
que nous avions été attaqués par I'Ennemi. Nous avons continu¢ par rage et par haine, voyant peu a
peu les notres s'écrouler ensanglantés, puis par simple réflexe de survie. Nous avons connu des
moments de folie totale, plongeant dans la mélée des ennemis, obsédés uniquement par la mort a
donner, et des moments de découragement indicible ou nous ne pouvions qu'envisager le pire. Nous
nous sommes battus les larmes aux yeux, I'épée au clair et la rage au coeur.
J'ai brandi I'épée d'Anarion dans la bataille. Je 'ai brandie en suppliant les Puissances de 1'Ouest de
me transmettre la force de celui qui l'avait brandie avant moi. Je l'ai retirée sanglante de corps
ennemis se tordant dans les spasmes de la mort. Elle m'a servi a défendre mon chef de corps blessé,
mais n'a pu me permettre de le sauver, pas plus que je n'ai pu sauver le forgeron du village piétiné par
une béte immense sortie tout droit d'une légende infernale.
J'ai pensé a mon pére, isolé dans notre maison, mort sans doute, 3 Aédhrel qui devait en ce moment
voir un nombre important de blessés débarquer dans les salles blanches des Maisons de Guérison, a
Beren dirigeant ses hommes défendant la cité, a Faramir étendu sur un lit de souffrances. J'ai pensé a
moi, puis je n'ai plus pensé. J'ai frappé. Frappé. Frappé encore.

J'étais dans la bataille, la bataille de mon réve d'Amon Hen. Il n'avait pas été une vision du passé, mais
une prémonition de I'avenir. Car la banniere était brandie par dessus nous. Quelque part, dans la mélée
des morts et des vivants, quelqu'un était venu nous redonner espoir. Et plus encore, peut-étre. Venu
sur les ailes de la 1égende, porté par les fantomes du passé, empécher notre peuple de sombrer par les
ténebres.

A quoi donc peut tenir la foi d'un homme, d'une armée, d'un peuple ? A une lame d'acier, a un
morceau de soie, au souvenir d'une victoire. A des symboles. Ces symboles qui nous unissaient, ne
faisant plus de nous qu'un seul corps dont nous étions les multiples cellules.

L'ombre restait sur nous, mais nous ne voyions plus que la lumiére qu'elle cachait. Celle de notre
liberté, de notre vie. Je me battais comme un automate, dos a dos avec un homme en gris qui s'était
imperceptiblement, mais volontairement rapproché de moi. Quelqu'un en qui j'avais confiance.
Spontanément confiance.
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Et ce fut la déroute, la débandade de I'Ennemi. La victoire. Sang et mort sur la plaine, corps
démembrés de toutes races, amis et ennemis mélangés.

J'étais essoufflé, les bras ballants. Je me suis retourné vers mon partenaire d'un moment.

Nous sommes tombés dans les bras 1'un de 'autre. En fait, tombé n'est pas le mot, car nous n'avions
plus la force de tomber. Je l'ai entouré de mes bras, ai posé ma téte en feu sur son épaule. Il a fait de
méme. Nous sommes restés ainsi un long, tres long moment, sans pouvoir dire un mot, sans entendre

les cris qui fusaient autour de nous, €reintés, tremblants, bouleversés d'un bonheur inespéré.

Enfin, il rompit le silence.
— Petit frére, murmura-t-il. Thilsarn. Tu es vivant. Vivant.
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CuariTre 80

RETROUVAILLES

ix-sept ans. Nous nous étions séparés il y avait dix-sept ans, lui tout juste adulte, moi encore
presque enfant. Nous nous retrouvions guerriers sur un champ de bataille. Nous nous étions
quittés fréres, nous nous retrouvions fréres d'armes.
J'aurais voulu parler, raconter, questionner. Je crois qu'il aurait voulu la méme chose. Mais nous nous
sommes contentés de marcher ensemble vers les murailles noircies. De temps a autre, des paroles
sortaient de nos lévres, décousues, saccadées.
— Mon Oncle ? finit par demander Amandil.
— Je ne sais pas. Il est infirme depuis quatre ans. Il a refusé de partir, de quitter la maison. Et avec
tout ¢a... je ne sais pas.
Je voudrais tant le revoir.
Tu lui as manqué. Tu nous as manqué.
Et ta famille ? Ta sceur ?
— Dans les montagnes. Avec les filles. Pour Beren et le petit...
Je fis un geste de la main indiquant la cité meurtrie.
— ... la-bas.

Nous avions rejoint un groupe d'hommes, d'autres étrangers venus du Nord et vétus de gris maintenant
taché de rouge et de noir.
— Comment... ? Comment se fait-il... que tu... vous soyez venus ?
Amandil essuya son visage ruisselant de larmes, de sueur et de sang.
— Un message. Le Conseil a regu un message. Halbarad a regroupé ceux d'entre nous qu'il a pu
trouver. Nous avons rejoint notre Seigneur au Rohan. Puis traversé l'enfer jusqu'ici.
— L'enfer ?
— Oui. Cela fait une dréle d'impression de chevaucher avec des... fantdmes.
Il baissa la téte, frissonna, se secoua.
— (C'était la bataille de ton réve, n'est-ce pas ?
Jacquiesgai de la téte.
— L'étendard royal ?
— Celui de mon Seigneur, Aragorn.
— Ton Seigneur ? Mon Roi ?
— Par le sang. Pour le reste... ¢a dépend de lui.
Ce n'était pas un réve. D'ailleurs, nul d'entre nous n'avait jamais révé du retour du Roi. Il n'était qu'une
légende, une folie impossible a croire.

— Tu es marié ? Dans ta derniére lettre...
Il sourit, réveur.

— Elle date de huit ans ! Depuis... Oui, je 1'ai épousée. Ylwen. Nous avons deux filles...
Ses yeux se voilérent.
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— ... nous en aurons trois, peut-&tre, a mon retour. Ou j'aurai un fils... Si jamais je rentre chez moi.
Ettoi ?
J'étais célibataire. J'avais dii laisser mon pére mais, pour la premiére fois, dans les yeux de mon frere,
je voyais le chagrin des péres ayant di laisser leurs enfants pour la guerre. Sans étre slirs de les revoir
jamais. Combien étaient-ils, sur la plaine sanglante, ceux qui ne rentreraient pas, laissant leurs
épouses esseulées, leurs petits orphelins ?
— Non, répondis-je, chassant mes idées noires. Cependant, il y a une jeune fille... En ville.
Aédhrel. Elle est restée.
— Elle est belle ?
Je ris.
— Elle est... rousse.
Il rit & son tour, secoua mes bouches d'une main complice.
— Tu as de la suite dans les idées, petit frere !
J'avais soif. Je détachai la gourde de ma ceinture, la tendit 2 mon ami. Il but, puis je bus a mon tour
cette vinasse infecte, devenue en cet instant le vin des retrouvailles.
— Qu'est-elle devenue ?
— Faiélla ? La bru du Maire de Bree ! Une jeune meére tout a fait convenable.
Nous partimes tous deux d'un grand éclat de rire. Nous étions a nouveau des gamins dans I'hiver du
Nord. Heureux. Nostalgiques.

Les Rodeurs survivants dressaient leurs tentes pour la nuit. Un homme s'approcha d'Amandil, qui me
présenta comme son frere adoptif. Je discutai un peu avec l'un, avec l'autre. Mon ami m'avait appris
que la situation des territoires du Nord était troublée, et que méme la paisible Comté avait beaucoup
changg.

— ... surtout depuis quelques mois. Gawain lui-méme y est devenu indésirable. Et le commerce de

I'herbe a pipe est mort.
Les autres m'apprirent qu'une grande bataille avait eu lieu en Rohan, que la guerre ravageait
Mirkwood, que des troubles secouaient I'Arnor et que Dale avait mobilisé. La guerre. Partout, la
guerre. Mais nous étions en premiere ligne.

— Et Elmer et Jacinthe ?

— s allaient bien, la derniére fois que je les ai vus. Il y a peu de temps de cela.

Un jeune gargon s'était approché de nous. Beleg. 1 haletait, les yeux pleins de larmes.

— Oncle Thilsarn ! Oncle Thilsarn ! Je vous cherche depuis si longtemps !

Je le pris par les épaules, tentai de le calmer.
— Qu'y a-t-il, mon grand ? Que fais tu en dehors des murs de la cité.
Il renifla, eut un sanglot.

— Je vous cherchais, mon oncle. La dame Aédhrel. Elle m'a dit de vous trouver. C'est mon pére...
Je fus soudain envahi d'inquié¢tude. A€dhrel n'aurait pas envoyé un gamin sur le champ de bataille
sans raison, méme le combat terminé.

— Quoi, ton pére ? Parle, s'il te plait.

J'avais crié¢ malgré moi. Amandil tenta de m'apaiser.

—  Qui est-ce ? demanda mon neveu.

Je repris mon sang froid pour lui répondre.

— Etant donné que ton grand-pére le considére comme son fils, je peux dire que c'est ton oncle, lui

aussi.

— Amandil ? fit l'enfant, interloqué. Alors, vous devez venir, vous aussi. Mon pére est blessé.

Mon peére va mourir.

Nous avons suivi Beleg jusqu'aux Maisons de Guérison.
N'avais-je donc retrouvé un frére que pour en perdre un autre ?
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ous avons suivi Beleg jusqu'aux Maisons de Guérison. La, au milieu des odeurs de sang et de
médicament, régnait une activité fébrile. Seuls les blessés les plus gravement atteints y avaient
été amenés, mais ils étaient malgré tout trop, bien trop nombreux pour les guérisseurs qui
s'affairaient pourtant a les soulager de leur mieux.
Je tentai en vain de trouver quelqu'un qui puisse nous renseigner sur I'endroit ou avait été emmené
mon beau-frére. Plusieurs personnes eurent un geste de dénégation, d'autres me répondirent " pas le
temps ". Une vieille femme nous toisa des pieds a la téte et nous fit remarquer a quel point nous étions
sales, couverts de poussiére et de sang.

— Si vous voulez visiter un blessé, nous dit-elle d'une voix aigre, vous devez d'abord vous
débarbouiller. La crasse est source d'infection, et nous avons déja assez de problémes comme ¢a !
Elle nous indiqua ou trouver une fontaine. Nous y allames nous décrasser de notre mieux. L'eau claire
nous rafraichit le visage et I'esprit, mais il en fallut des litres pour 6ter tout le sang coagulé qui collait
a notre peau et nos cheveux. Un homme nous conseilla de déposer nos manteaux dans un coin de la

cour. D'autres s'y trouvaient dé¢ja.

Un enfant nous bouscula. Il s'excusa, puis apostropha Beleg.
— Beleg ! Ton pére est ici. Tu devrais...
— Je sais, répondit mon neveu d'un ton morne. Je sais qu'il est ici, mais je ne sais pas ou. Et
personne ne peut nous renseigner.
— Moi, je peux, fit le gamin en haussant les épaules. Il occupe la chambre voisine de celle de
Faramir, dans la maison Ouest. Je vous y conduis, si vous voulez.
Nous suivimes le gargon, le fils d'un garde de la citadelle, jusqu'a un couloir trés calme. Il nous
indiqua une porte.
— Voila, c'est 1a. Je vous laisse. Je dois rejoindre mon pére auprés du Prince, et voir aussi si le
Semi-Homme n'a besoin de rien.
Le Semi-Homme ? J'avais, comme tout le monde, entendu parler de la venue en ville d'un compagnon
de Mithrandir, un "Prince des Semi-Hommes". Le Hobbit avait-il lui aussi été blessé dans la
tourmente ?

J'ouvris doucement la porte. Une femme aux cheveux gris nous fit signe d'entrer.
— Je ne pouvais le laisser seul, me dit-elle & voix basse. Maintenant que vous €&tes la, je vais
pouvoir m'occuper d'autres patients. Car pour lui...
Elle fit un geste d'impuissance.
Beren gisait sur le lit, livide, inerte, la respiration quasi imperceptible. Un bandage enserrait sa
poitrine. Une mousse rosatre perlait a ses leévres.
— La fléche a atteint le poumon, continua la femme. Et ce n'était pas une fléche ordinaire. Il a été
touché par la Créature. Le Nazgil.
Le Nazgil. Personne ne pouvait survivre a ses traits de malheur.
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Je m'assis au chevet de Beren, I'embrassai sur le front. Je pris sa main dans les miennes. Je m'attendais
a la trouver brilante. Elle était glacée.
Tout mon étre se révoltait. Je savais, je savais que cette guerre allait emporter vers la mort des étres
que j'aimais, mais une chose était de savoir en théorie, une autre de voir I'un de vos proches s'enfoncer
dans le néant. J'avais été trés proche du mari de ma sceur depuis leurs fiangailles. C'était un homme
bon, courageux et loyal. Un mari aimant et un pére exemplaire. Comment pourrais-je dire a
Ceridwen... comment lui annoncer...
L'image d'Anarion agonisant dans mes bras me revint a l'esprit. Je me mordis les lévres pour ne pas
crier.
Beleg sanglotait doucement dans les bras d'Amandil.
— Je... suis désolé... fit-il d'une pauvre petite voix hoquetante. Je ne... devrais pas... pleurer... Je...
suis... trop grand... maintenant.
Amandil caressa tendrement ses boucles brunes.
— Ne t'excuse pas, mon grand. C'est normal, normal de pleurer. Crois-tu que nous n'avons pas
pleuré, ton oncle et moi, lorsqu'Anarion est mort ? Crois-tu que je n'aie pas envie de pleurer,
aujourd'hui ?
Je ne pouvais plus retenir mes larmes, moi non plus. Je portai la main de Beren a mes lévres. Au
méme moment, un bras m'entoura les épaules.

Elle était entrée sans bruit. Elle avait déposé sur la table de chevet trois tasses de potage chaud. Elle
nous obligea a l'avaler malgré notre réticence.
Je l'attirai contre moi. Et c'est 1a, devant Beren en train de mourir, que je I'embrassai pour la premiere
fois.
— 1Il'y a beaucoup a faire, me dit-elle a voix basse. Je vais devoir vous laisser. Je reviendrai dés
que possible.
Elle se dirigea vers la porte, se retourna brusquement.
— Je sais que ce n'est pas le moment de vous dire ¢a, mais... je vous aime Thilsarn.
Elle disparut, nous laissant seuls avec notre chagrin. Beren s'éteignait doucement, respirant de plus en
plus difficilement, de plus en plus faiblement. Ce n'était plus une question d'heures. De minutes,
seulement.

Et elle revint. Elle revint accompagnée de deux hommes. L'un était Mithrandir, 1'étrange prophéte gris
que certains accusaient d'apporter le malheur. A la vue de 'autre, qui m'était inconnu, Amandil se leva
et s'inclina avec respect. Je me levai & mon tour.

Il émanait de I'homme une noblesse et une autorité telles que je n'en avais jamais vues. Il était grand,
les cheveux sombres. Il avait les traits tirés, le visage pale de fatigue, mais ses yeux gris brillaient d'un
éclat extraordinaire. Il s'assit au chevet du malade, prit sa main dans l'une des siennes et posa l'autre
sur son front. Il lui parla, longtemps, dans un murmure. Il I'appela, l'apaisa, lui ordonna de revenir. Il
lui parla encore, de plus en plus doucement, tentant de le rejoindre a travers les ombres pour le
ramener vers les siens.

Je tournai les yeux vers Mithrandir. Le vieillard me sourit, confiant. Amandil et Beleg semblaient
fascinés.

Et dans la chambre dont le silence n'était troublé que par le chuchotement de l'inconnu, j'entendis
Beren gémir, je le vis s'agiter sous les draps.

Et, dans 'éclair d'une révélation soudaine, je ne pus m'empécher de murmurer "Estel".

L'homme frémit, mais ne s'interrompit pas. Il appela Beleg, lui mit la main de son pére dans les
siennes.
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Aédhrel lui tendit un bol d'eau bouillante. L'inconnu y jeta un morceau de feuille. Une fraicheur
inattendue envahit la chambre.

Beren ouvrit les yeux.
"Monseigneur" dit-il faiblement. "Mon Roi".
L'homme sourit avec bontg.
— Ne vous agitez pas, lui dit-il. Ne parlez pas. Tout ira bien, maintenant.
Il secoua les boucles brunes de l'enfant.
— Je vous laisse en de bonnes mains, continua-t-il. Reposez-vous et guérissez vite.
Il se leva et nous fit un signe d'adieu. Mithrandir l'entraina vers la porte tandis que nous le saluions.

Mais il se retourna, me regarda fixement.
— Comment saviez-vous, Thilsarn ?
— Majesté ? fis-je d'une voix interrogative.
— Nul ne m'a plus nommé ainsi depuis mon enfance. Vous l'avez fait.
Je respirai profondément, baissai la téte, puis la relevai et le fixai & mon tour.
— Ilyabien des années, la Dame de Lumiére m'a parlé¢ d'Estel. Elle m'a dit que je le reconnaitrais,
si je le rencontrais.
J'hésitai, troublé.
— Je ne crois pas m'étre trompé en 'ayant reconnu. Vous étes Estel. Notre Espérance.
Il ferma les yeux un instant.
— J'essaierai de ne pas vous décevoir, Thilsarn. Ni les votres.

Aédhrel ne les suivit pas. Elle resta partager notre joie. La joie du miracle.

— ('était ton Seigneur, n'est-ce pas ? demandai-je a Amandil. Et notre Roi ?
— Etvotre Roi.
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e soir tombait. Nous avions marché, marché toute la journée. Marché en direction du Mordor, des

Portes Noires. Marché vers la guerre, le Destin.

Je portais la lance et 1'épée, en premiére ligne des troupes de Minas Tirith, sous le commandement
du Prince de Dol Amroth, lui méme aux ordres du Roi. J'avais peur. Nous avions tous peur, ne
comprenant pas vraiment la décision de notre Seigneur et des autres Capitaines. Pourquoi attaquer,
plutdt qu'organiser la défense de la Citadelle ? Le Ténébreux disposait de tant de soldats, qui ne
comptaient aucunement pour lui. IIs n'étaient a ses yeux que de la chair a épée, I'essentiel étant qu'il
gagne la bataille, a n'importe quel prix. Oui, j'avais peur de les affronter, de mourir, d'étre mutilé. De
ne pas revoir les miens. Et, plus encore, j'avais peur que ce soit inutile. Car méme si le Roi était
I'Espérance incarnée, 1'Espérance ne veut pas dire la certitude de la victoire. De la Vie.

Le soir tombait, et nous étions assis autour d'un feu de camp, partageant un thé chaud. Il y avait a mes
cotés Beregond de la garde, Gimli, ami du Roi et fier guerrier a la barbe rousse, Ethan, époux de
Seren la fille d'Enid, deux autres paysans de mon village, quelques garcons de Lossarnach et Peregrin,
que l'on appelait le Prince des Semi-Hommes. Peregrin, drle de petit bonhomme qui camouflait son
angoisse sous ses rires, venu en Gondor de sa lointaine Comté que j'avais connue si tranquille.
Amandil vint bient6t nous rejoindre. I serra vigoureusement la main du Nain et s'assit & mes cOtés.

— Alors, lui demanda Gimli. Quelles nouvelles d'Aragorn ?
Mon ami haussa les épaules.

— Aucune. Je ne sais rien de plus que vous. Quand j'ai quitté les cavaliers, il venait de réunir le

conseil des Capitaines. Quant a savoir ce dont ils discutent... mystére.

— 1l faut leur faire confiance ! tenta de nous convaincre le Hobbit. Ils en sont dignes. Grand Pas

surtout, et Gandalf.
11 se rendit compte a 'expression dubitative de mon visage que les noms de Grands Pas et de Gandalf
m'étaient inconnus. Il m'expliqua alors qu'il avait connu le Roi sous le sobriquet méprisant qu'on lui
donnait dans la région de Bree, et que Mithrandir était connu sous le nom de Gandalf dans les pays du
Nord. Quelques minutes plus tard, nous discutions comme de vieux amis, tout en partageant viande
séchée et galettes d'avoine. La conversation porta bientdt sur le bien-vivre des Hobbits, et sur leur
fameuse herbe a pipe.

— 11y abien longtemps que je n'ai pas fumé, dis-je, nostalgique. Sept ans, au moins, que Gawain

n'a pu nous faire parvenir de tabac.

— Vous fumez ? me demanda Peregrin, étonné.

— J'ai été initié dans ma prime jeunesse par le neveu d'un ami de Gawain, notre comptable. Un

dénommé Frodon Sacquet.
Peregrin devint blanc comme un linge et Gimli s'immobilisa, bouche ouverte.

— Frodon Sacquet ? finit par articuler le Nain. Vous connaissez Frodon ?

— Connaitre est un bien grand mot, répondis-je, intrigué par leur réaction. Je l'ai rencontré il y a

bien des années, lors d'un voyage dans le Nord. Lui et son oncle m'appelaient "cousin", d'ailleurs.

— Cousin ? demanda Peregrin.
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Amandil me fit une bourrade amicale.
— Sa grand-mére est une Brandebouc. D'ou sa tignasse particuliére et sa taille inhabituelle pour un
Gondorien.
— Arriere-grand-mére ! rouspétai-je. Et ma petite taille ne m'empéche ni de combattre, ni de
séduire les jolies filles.

Il éclata de rire, et je ris avec lui, complice. Mais Peregrin semblait perdu, loin de nous.
— Je devrais vous appeler cousin, moi aussi, fit-il d'une voix blanche et lointaine. Frodon est mon
cousin, a vrai dire. Et maintenant il est 1a-bas... la-bas...

11 fit un geste vers les montagnes sombres et le ciel noir du Mordor.
— Il est le Porteur. C'est lui qui doit détruire I'Anneau, le Fléau d'Isildur. C'est sur Frodon que tout
repose.

J'imaginais Frodon, bon vivant de la Comté, homme de la terre si éloigné du métier des armes, perdu

dans le pays maudit face au Ténébreux. C'était insensé. Inimaginable. Fou.
— Vous voulez dire, demanda Amandil, qu'il est parti défier Sauron ? Seul ?
— Nous devions 'accompagner, reprit le Hobbit. Gimli, moi, Aragorn. Sans compter Legolas de
Mirkwood, mon cousin Meriadoc et Boromir de Gondor. Mais il nous a faussé¢ compagnie a Parth
Galen. Il est parti, seul, avec Sam, son jardinier.

C'était de plus en plus incroyable. Le seul soutien de Frodon était le petit Sam !
— (C'était donc cela ! murmura Amandil. Cette inquiétude au cceur de mon Seigneur. Le seul
espoir du monde est donc... un seul homme. Minuscule et inexpérimenté.

Je ne comprenais pas vraiment quelle était la mission de Frodon, et en quoi notre victoire dépendait
de sa réussite. Je n'ai toujours pas compris, d'ailleurs. Sauf que le Ténébreux ne pouvait étre vaincu

que par la destruction de sa propre magie et que c'était a Frodon de le faire.

Et nous avons continué notre route. Le lendemain, le lendemain, et le surlendemain encore. Nous
avons marché vers les Portes Noires. Vers I'Ennemi.

182 Anthologie des Nouvelles - © JRRVF — 2003



CuariTre 83

LEs PorTES NOIRES

eut-on dire que toute bataille ressemble a la précédente ? Oui, sans doute. Un coup d'épée reste
un coup d'épée, un coup de hache un coup de hache. La douleur, le sang et la peur ne changent
pas. Pourtant...
Pourtant cette bataille-la ne ressemblait pas aux précédentes. Nous ne nous battions plus pour sauver
nos villes, nos terres, nos vies. Nous nous battions simplement parce que nous étions la, face aux
Portes Noires. Parce que nous ne voulions pas que I'Ennemi nous enferme dans la nuit sans lui
opposer de résistance. Nous voulions rester des hommes, jusqu'au bout, jusqu'a la fin. Bien que nous
n'ayons plus d'espoir.

Le lieutenant de Sauron le Ténébreux avait ouvert les Portes maudites. Il avait parlementé. Avec
Mithrandir. Aprés avoir insulté notre Roi. Lorsque Mithrandir avait refusé de lui remettre notre
reddition, il avait jeté devant lui une cape elfique et une cotte de maille argentée. Sans que personne
n'ait eu a me dire quoi que ce soit, j'avais compris. Frodon avait échoué et tout était perdu. Alors le
Roi nous avait déployés sur les collines, et peu apres était venu l'assaut. L'assaut d'une troupe
innombrable, plus dense que l'esprit puisse envisager. Une troupe de guerriers avides de sang et
nourris de haine.

Et nous nous sommes battus. Dans la rage et le désespoir, nous avons résisté aux assauts. Nous avons
formé, épaule contre épaule, des murs de boucliers. Nous avons tranché des chairs de nos épées
noircies de sang. Nous avons décoché des fléches, percé des caeurs de nos lances. Nous avons tranché
les jarrets des chevaux pour faire chuter leurs cavaliers, que nous achevions au sol. Oui, nous nous
sommes battus.

Je suis tombé, plusieurs fois. A deux reprises, je fus séparé de mes compagnons d'armes, isolé,
entouré¢ d'ennemis féroces. J'étais féroce, moi aussi. J'allais vendre chérement ma peau. J'étais un
Chevalier du Gondor, un soldat d'Elessar, un combattant des peuples Libres. Ils ne m'auraient pas sans
pertes.

Et d'autres soldats m'ont rejoint. Je n'étais plus seul, méme si ces gens m'étaient inconnus. Nous étions
du méme camp, du méme bord.

Je n'avais plus peur. Peut-on avoir peur encore lorsque 1'on est siir de mourir ? Je brandissais I'épée
d'Anarion, certain de me retrouver bientét auprés de mon ami, et puisant mon courage dans mes
souvenirs. Je ne me battais plus pour les vivants. Je me battais en souvenir des morts. D'Anarion
profané, mais aussi de Boromir tué a Parth Galen, de Théodred mort aux gués de 1'lsen, de Reth,
forgeron du village, de Forlong de Lossarnach, du Roi de Rohan. De tous les autres, connus ou
inconnus, qui avaient été mes fréres d'armes. De Frodon aussi, et de Sam qui avaient sans doute payé
leur tentative désespérée de leur vie. Je me battais pour eux, pour ma mere, Rosemary, Elenwé.

Sans m'en rendre compte, je m'étais rapproché de I'endroit ou se tenait le Roi, bataillant comme les
autres, maniant I'Epée d'Elendil, la Lame qui fut brisée. Et reforgée.

Je sentis un choc a I'épaule. Juste un choc, sans aucune douleur. Seulement l'impression d'étre soudain
mouillé.

Ce fut a ce moment qu'elle tomba. Une hache avait atteint le cheval a la gorge. L'animal avait entrainé
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son cavalier dans sa chute et, avec lui, la banniére. Elle tomba a c6té de moi. La banniére de mon
pays, la banniére de mon souverain. La banniére de I'Espérance. Je mis 1'épée au fourreau et je la
ramassai.

Je la ramassai, et je la brandis aussi haut que possible, jusqu'a ce qu'un cavalier parvienne jusqu'a moi,
saute de sa monture et m'y hisse a sa place, moi, Thilsarn, fils de Thilran, devenu par hasard porte-
étendard de la liberté.

Amandil se tenait maintenant debout devant moi, magnifique et farouche face a la marée ennemie qui
n'avait pas de fin.

Je brandissais 1'étendard. Je ne pouvais plus faillir. La téte me tournait. J'avais du mal a respirer.

Je regardai mon Roi, figure de Iégende dressée face au destin. Rien qu'un homme, cependant, face a la
mort.

Alors, le cri retentit.
— Les aigles arrivent !
Que pouvaient faire ces aigles par-dessus le champ de bataille ?
La terre trembla.
L'Ombre se tendit vers nous, comme un poing menagant. Se retira, disparut.
Les ennemis furent pris de panique. Les Portes Noires s'effondrérent.
Mithrandir parla, mais je n'entendis pas ses paroles. Je baissai les yeux.
— Frodon, murmura quelqu'un a2 mon c6té, Frodon. Mon ami. Vous avez réussi. C'était vous,
'Espérance.
C'était le Roi.
Mon bras s'engourdissait de plus en plus. La téte me tournait.

Je me sentis tomber dans une mer de coton noir.
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ous contemplions le monde du haut de la terrasse. Le monde qui disparaitrait bient6t, sans

doute. Nous étions jeunes et nous nous aimions. Et nous allions mourir. Je regardais Aédhrel

dans les yeux. Je l'embrassai. Le froid m'envahit soudain, et je tombai lentement dans un
précipice moelleux.

Des voix... des voix connues, mais non familiéres. Assourdies.
— ... aucune raison... inquié¢tude... hors de danger...

Qui parlait ? De qui ? A qui ?

Je sentis ma téte s'alléger. Une main tenait la mienne. Je la serrai.

Mon ouie se fit plus claire.

— Tout va bien, petit frére. Tout va bien. C'est fini.

Amandil. Il n'y avait que lui pour m'appeler "petit frére".

— Et vous, que faites-vous donc debout ? reprit l'autre voix. Vous avez été fortement
commotionné. Retournez donc vous coucher, sous peine de souffrir toute votre vie de migraines et
autres trous de mémoire.

Je connaissais cette voix. Mais impossible de remettre un nom dessus.

— Laissez-moi veiller mon frére, Majesté, demanda mon ami. Je vais bien. Grace a vous, je vais
bien.

Le Roi. J'étais avec Amandil et le Roi. Et d'autres personnes encore. Mais ou ? Et que s'était-il passé ?
— Vous me donnez du "Majesté", mais refusez de m'obéir, Chevalier ? Ce n'est pas trés sérieux.
Votre lit n'est qu'a deux pieds de celui de Thilsarn. Et vous n'avez aucune raison de vous inquiéter
pour lui. II doit se reposer, c'est tout.

Il avait parlé d'une voix affectueusement agacée, vaguement moqueuse. Tres lasse, aussi. Je sentis

Amandil lacher ma main, me serrer 1'épaule comme pour me dire au revoir. Je tentai vainement

d'ouvrir les yeux.

— Vous comptez vraiment rester ici, Gimli ? fit 4 nouveau, plus lointaine, la voix du Roi.
— Clest a dire... je voudrais étre aupres de Pippin quand il se réveillera. Je peux jeter un ceil aux
autres aussi. Les guérisseurs sont si occupés !
— Merci, mon ami. Je vous demanderai alors de veiller a ce que cette téte de mule d'Amandil reste
couché.

Le Nain grommela quelque chose que je ne compris pas. Le Roi lui demanda de répéter.
— Je disais, répéta Gimli, que ce Dinadan n'est pas la seule téte de mule de sa race.
— J'ai tant a faire, Gimli.

La voix bourrue du guerrier se fit sévére.
— Le fils de Gloin n'a pas de conseil a donner au roi Elessar, mais Gimli peut encore parler a cceur
ouvert & Aragorn. Vous avez une téte de déterré, les yeux cernés a faire peur, et vous titubez de
fatigue. IIs ont besoin de vous, mais de vous en forme.

Ils continuérent a parler en s'éloignant. Je tentai de m'étirer, ressentis une douleur brilante a la
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poitrine, sous 1'épaule droite.

Je gémis, ouvris les yeux, tournai la téte. A ma gauche, Peregrin gisait, inconscient, sur un lit de
camp. A ma droite, Amandil me souriait.
— Tu as dormi longtemps, petit frere.
Je fis 'effort de me tourner vers lui, ce qui m'arracha un nouveau gémissement. La plaie avait été
recousue, et les sutures rentraient dans ma chair.
— Longtemps ? Que s'est-il passé ? Qu'est-ce qui va bien ? Et que m'est il arrivé ?
Il semblait soulager de me voir éveillé.
— Dans l'ordre... Trois jours. La guerre est finie. Nous avons gagné et tu es hors de danger. Tu as
été embroché, et tu as perdu beaucoup de sang.
Je n'avais aucun souvenir d'avoir été blessé. Seulement d'un choc, minime.
— Ettoi?
11 avait la téte bandée, et le bras droit en écharpe.
— Une derniére charge Suderonne. Un baroud d'honneur. L'un de ces types maniait drolement
bien la masse d'armes. Heureusement, mon heaume était solide. Ma téte aussi, d'ailleurs.
Il souriait. Ce sourire couronné de pansements lui donnait un air presque enfantin, bien qu'il eft
dépassé la quarantaine.
— Etton bras ?
— Le méme Suderon, et la méme masse d'armes. Je n'en sais pas plus. Je me suis réveillé ici, hier.

Gimli s'approcha de nous d'un pas lourd.
— Alors, Messire Thilsarn, ¢a va mieux ?
Je soupirai. Ma blessure me brilait, et je commengais a avoir faim. Je le lui dis. Il prit une cruche
marquée & mon nom, et me servit un grand gobelet de tisane froide.
— Tenez. Buvez cela, d'abord. Ensuite, j'irai vous chercher quelque chose a manger.
Je bus, fis la grimace.
— Je sais. C'est moins mauvais, chaud. Mais les guérisseurs en préparent en quantité. Il ne faut pas
leur demander I'impossible.
Je le regardai fixement. J'aurais voulu rire, mais j'avais peur de tirer sur mes sutures.
— Qu'y a-t-il encore, Messire Thilsarn ?
— Rien, Monseigneur. Rien. Enfin... vous ne ressemblez pas tellement a l'idée que je me faisais
d'une infirmicre.
— Buvez, au lieu de raconter des bétises, bougonna-t-il. Je sais bien que vous auriez préféré
trouver la petite rousse a votre chevet.
— Je suis désolé, Monseigneur. Aédhrel posséde des charmes que vous n'aurez jamais !
La bonne humeur nous gagnait, a la limite de I'euphorie. Nous €tions vainqueurs, et nous étions
vivants. J'avais envie de chanter, de danser malgré ma blessure.

Gimli m'apporta un bol de ragotit. C'était appétissant. Cela sentait bon. je le dévorai avec avidité.
— Etmoi ? J'ai faim, moi aussi.
— Vous avez mangé il y a moins d'une heure, Amandil. Vous en avez vomi la moitié. C'est
toujours ainsi apres un coup sur la téte.
— Mais j'ai faim, se plaignit-il, plus par plaisanterie qu'autre chose.

Le Nain lui mit de force un gobelet de tisane dans sa main valide.
— Alors, buvez ¢a. Je n'aurais jamais cru qu'un Dunadan d'Arnor pouvait avoir des caprices de
Hobbit.

Amandil rit, Gimli 'accompagna, et je fus emporté moi aussi.

— Les autres ? finis-je par demander. Que sont-ils devenus ?

— Peregrin a été blessé, me répondit Gimli. Tout comme Beregond de la garde. Je ne sais rien de
vos villageois.

186 Anthologie des Nouvelles - © JRRVF — 2003



— Et... Frodon ?
J'avais cru le Hobbit mort, lorsque le Lieutenant du ténébreux avait lancé ses effets a Mithrandir. Mais
le miracle avait eu lieu. Il se pouvait, il se devait donc...
— Gandalf I'a ramené. Ainsi que Sam. Ils sont malades. Trés malades. Mais vivants.
Vivants... Vainqueurs...
Deux Hobbits inexpérimentés face a I'incarnation du Mal...
C'était fou...

Incroyable...

C'était vrai !
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CHAPITRE 85

Le Caamp pE CORMALLEN

,armée avait été rassemblée. Nous nous tenions, compagnie par compagnie, autour d'une vaste
clairiere ou avaient été dressés trois trones, par dessus lesquels flottaient les étendards des
Capitaines de 1'Ouest dominés par la banniére royale. Celle-l1a méme que j'avais tenue a bout de

bras lorsque tout espoir semblait avoir disparu.

Je me tenais au premier rang des troupes de la Cité, aux cotés de mon "Cousin" Peregrin, et de
Beregond de la Garde. Amandil se tenait parmi les siens, fiers Dinedain vétus de gris. J'apercevais les
troupes de Rohan, celles de Dol Amroth. Les rares Elfes présents, ainsi que le fils de Gléin, étaient
debout aupres des trones, et sur le plus élevé de ceux-ci était assis le Roi, souriant devant ses troupes
réunies.

Les quelques jours qui avaient suivi mon réveil s'étaient déroulés dans une euphorie proche de
l'ivresse. Nous étions grisés par la victoire, par la certitude de la paix retrouvée, Par le simple fait
d'étre en vie autant que par l'air vif de ['[thilien, la province sauvage que j'avais connue en tant que
Rodeur quelques années auparavant.

Dés que j'eus la force de me tenir debout, je partis a la recherche des paysans de mon village. Je
retrouvai trés vite deux d'entre eux, indemnes, et tout heureux de me voir en meilleure forme. Ethan,
par contre, avait été treés gricvement blessé. Je m'en sentis quelque peu responsable, car c'était moi qui
avais fait de ce fermier tranquille un soldat du Gondor. Je l'avais entrainé a sa demande, certes, mais
entrainé quand méme. Je ne voulais pas le laisser seul au milieu de blessés inconnus. Ce fut lorsque je
demandai aux guérisseurs s'il serait possible de le faire transporter auprés d'Amandil et moi que je
remarquai que je n'étais plus un soldat anonyme. En me saisissant de I'étendard au coeur de la bataille,
j'étais devenu aux yeux de tous le porte-enseigne du Roi, un homme important, apparemment, dont les
désirs n'étaient pas loin d'étre des ordres. Cela me fit sourire, mais je ne manquai pas de profiter de
mon prestige soudain pour faire porter dans notre tente 1'époux de Seren.

Je passais également de longues heures a converser avec Amandil. Nous nous remémorions le passé,
les petits souvenirs de I'époque ot nous avions, par la force des choses, appris a nous connaitre, puis a
nous apprécier avant de devenir fréres de coeur. Nous parlions d'avenir, aussi. De sa famille et de la
mienne. De mon pére dont le sort nous inquiétait tellement. D'Aédhrel que je comptais épouser au
plus vite. D'Ylwen et de ses filles, Haleth et Freya et du bébé a naitre. D'un possible voyage qui
m'emmeénerait vers le Nord, avec les miens.
Quelquefois, Peregrin se joignait a nous, ainsi que Beregond de la garde. Nous bavardions alors tout
en fumant. Je partageais la pipe d'Amandil et le tabac du Hobbit. " Prise de Guerre " disait fierement
Peregrin, car il 'avait récupéré dans les ruines de 1'Isengard vaincu.
— Excellente prise, le complimenta mon frére. A vrai dire, je ne me sépare jamais de ma pipe,
mais je ne comptais pas trouver de quoi fumer en Gondor. Méme dans le Nord, ces derniers mois, il
était impossible de trouver du tabac.
Peregrin fit la grimace, mais ne se tourmenta pas longtemps. Il était redevenu un Hobbit digne de ce
nom, fier, certes et trés mdr pour son age, mais bon vivant quand méme.
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Et maintenant nous étions la, autour de la clairiére, rassemblés pour la cérémonie. Quelle cérémonie ?
Nous l'ignorions tous. Jusqu'a ce que retentissent les trompettes.
Un cri retentit par dessus la foule. Un cri en toutes langues.

— Louez-les avec de grandes louanges.
Et nous les vimes s'avancer au milieu de nous, petites créatures vétues de guenilles, plus grands
pourtant qu'aucun des hommes d'armes présents.
Le Roi se leva, alla a leur rencontre. Sam se précipita vers lui, sans cérémonie aucune.

Et le Roi, a notre profond étonnement, s'agenouilla devant eux. Eux, les premiers vainqueurs de la
guerre. Les premiers vainqueurs de Sauron.

11 les prit par la main, les conduisit vers les trones.
— Louez-les avec de grandes louanges, dit-il encore d'une voix forte.

Et nous nous mimes a rire.

Nous nous mimes a pleurer.

Nous nous mimes a chanter dans la douceur de I'aprés-midi.
Et Ie Roi demanda le silence.

Un ménestrel s'approcha des trones et se mit a chanter. Le chant de Frodon aux neuf doigts, et de
'Anneau du destin.

J'ai écouté, les larmes aux yeux.
Dieu que je les aimais, les admirais.

Qu'il était loin, le Dragon Vert...
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CuarITRE 86

Cousins

e soleil jetait des reflets d'or dans le fleuve, tandis que des flocons de brume s'accrochaient aux

cimes des arbres. Les navires se balancaient lentement, au gré des flots. J'étais assis sur la berge,

Amandil a mes co6tés. Nous restions silencieux, heureux, simplement, d'étre ensemble.
Dans ma téte venaient et revenaient sans cesse les souvenirs de la veille. Le Roi agenouillé devant
Frodon, I'armée en larmes, le chant des ménestrels. La féte aussi, a laquelle j'avais participé bien loin
de la table des Rois, mais partageant avec mes compagnons d'armes le repas et le vin de la paix
retrouvée. Un peu trop de vin, sans doute, pour mon corps encore affaibli, ce qui m'avait forcé a me
mettre au lit bien plus t6t que je l'eusse voulu, sans avoir eu l'occasion de parler a Frodon, ou a Sam.
Car Frodon et Sam gisaient maintenant dans un autre monde. Celui des grands, des puissants. Un
monde que je pouvais entr'apercevoir mais auquel je n'appartiendrais jamais.

Amandil me tendit sa pipe. Je tirai, lentement, et le golit de la fumée envahit ma bouche, puis tout
mon étre. Je pensai encore une fois qu'il était étrange de trouver du plaisir a cette acreté chaude, mais
ce gout était pour moi celui des jours heureux, insouciants, de mon adolescence. Celui de la
découverte des autres cultures, du monde, et des jeunes filles en fleur. Des amitiés trop tot perdues et
du bonheur retrouvé.

Je sentis une main se poser sur mon épaule. Je n'avais pourtant entendu personne arriver. Mais il est
vrai que les Hobbits ont un talent certain pour se déplacer avec grande discrétion. Je me retournai, et
me retrouvai face a lui. II était debout, j’étais assis, et sa téte dépassait de peu la mienne. Je me levai
d'un bond, et m'inclinai avec respect.

— Monseigneur ! dis-je, déférent, tandis qu'Amandil faisait de méme.
11 sourit, nous invita a nous rasseoir.

— Tu étais moins cérémonieux autrefois, cousin, constata-t-il, amical.

— (C'¢tait il y a longtemps, répondis-je, un peu intimidé. Je n'étais qu'un enfant, et vous...

— Tu étais un enfant, et tu me tutoyais.
Il rattrapa par la manche Amandil qui tentait de se lever.

— Non. Restez. J'ai beaucoup entendu parler de vous.

— Gawain ? demanda mon ami.

— Gawain, oui. Il y a peu de temps encore... mais cela me semble si loin, si loin maintenant !

Je ne savais que lui dire. Frodon avait vaincu le Seigneur des Ténébres. Il I'avait vaincu contre toute
espérance, aprés des mois d'épreuves, de dangers, de tourments. Il me parlait comme a un ami, et
pourtant j'avais peine a reconnaitre en lui le jeune Hobbit qui, autrefois, m'avait enseigné les secrets
de I'herbe a pipe, et entrainé dans une féte un peu folle. Non qu'il elit physiquement beaucoup changé.
Certes, il était amaigri par I'épreuve, mais son visage gardait une étonnante juvénilité. Ce qui avait
changé en lui était plus profond, comme s'il continuait a porter un fardeau malgré I'euphorie ambiante,
fardeau dont son regard resterait indéfiniment le témoin.

Nous avons parlé, pourtant. Peu de ses épreuves et, curieusement, beaucoup des notres. Sans doute
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parce qu'a chaque fois que la conversation venait a porter sur le Mordor, le Fléau d'Isildur ou le long
voyage qu'il avait entrepris avec ses Compagnons, Frodon détournait habilement une phrase, une
pensée, pour nous faire parler, nous, de notre vie. Je crois au fond de moi qu'il ne désirait pas parler
de tout cela. Du moins, pas avec nous, étrangers a son épreuve.

Nous avons partagé 1'eau de vie de sa gourde, et révé ensemble en écoutant la brise faire chanter les
branches. Mais ce jour-1a, plus que tout autre de ma vie, je compris que ma jeunesse était morte et que
le monde qui avait été le mien avait changé. Non qu'il elit auparavant été parfait. Le monde ancien
m'avait infligé la plus cruelle des épreuves. Mais, dans le monde qui renaissait a la vie, la place de
l'innocence serait encore bien moindre que dans celui d’autrefois.
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CuariTrE 87

L COURONNEMENT

e somnolais, adossé a la rambarde du navire royal. Ou amiral, peu importe. Je ne savais pas

pourquoi, mais j'avais embarqué, comme Amandil, comme Ethan, a bord de ce navire ou se trouvait

le Roi.
Pendant un long moment, plusieurs semaines, l'armée s'était reposée. Je n'avais plus eu de vrais
contacts, ni avec Peregrin, ni avec Frodon. Ils restaient ensemble, comme des fréres d'armes ayant
vécu des aventures auxquelles personne d'autre qu'eux-mémes ne pouvaient rien comprendre et,
souvent, le Roi était avec eux. J'en ressentis au départ un pincement au cceur : ils m'appelaient
"cousin", mais vivaient en dehors de moi. Mais je devais me rendre a 1'évidence. Ils avaient accédé a
un niveau que je n'atteindrais jamais. Et puis, leur aventure était la leur, comme autrefois, mon
aventure avait été celle d'Amandil et de mon pére, et de personne d'autre.

J'étais adossé au bastingage du navire, lorsqu'un soldat s'adressa a moi.
— Seigneur Thilsarn ?
Perdu dans mes réves, je ne réagis pas immédiatement.
— Seigneur Thilsarn, répéta-t-il.
— Oui. Oui, fis-je, en m'essuyant les yeux.
— Sa Majesté vous fait mander.
Sa Majesté... le Roi ! Il me faisait appeler, moi, simple soldat de son armée...
Je suivis le soldat, des idées, peut-étre des illusions, plein la téte...

Le Roi était assis a la proue du navire. Le vent faisait voler ses cheveux sombres, et ses yeux
semblaient perdus dans I'avenir.
— Majesté ! fit le soldat.
11 sursauta.
— Majesté, voici Thilsarn, fils de Thilran. Comme vous l'aviez demandé.
Par un geste, le Roi congédia le soldat. Il me demanda de m'asseoir.
— Désirez-vous boire quelque chose, Chevalier ?
Intimidé, je ne savais comment réagir. Mon éducation me dicta de répondre "oui" a sa question. Il
sourit, et me versa une chope d'un tonnelet de biére. Il me la tendit.
— Comment allez-vous, Thilsarn ? me demanda-t-il, aprés que j'eusse trempé mes lévres dans la
boisson mousseuse.
— Bien, Majesté, répondis-je. Bien, grace a vous. Comme tous ceux qui me sont chers.
— Je vais avoir besoin de vous, Thilsarn.
Je le regardai, incrédule. Comment le Roi pourrait-il avoir besoin de moi ? Moi qui n’étais rien ?
I1 ferma les yeux un instant. Un vague sourire se dessinait sur ses Iévres.
— Je marche vers mon couronnement, Thilsarn. Vers mon pays, vers ma ville. Et j'ai besoin de
quelqu'un pour porter ma banniére.
11 respira profondément.
— Blessé, continua-t-il, vous avez ramassé cette banniére dans la mélée, quand tout semblait
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perdu. J'aimerais donc que vous la brandissiez aussi devant tous, a notre arrivée a Minas Tirith.

Je m'agenouillai, ne sachant que répondre. Mon Roi venait de me demander, comme une faveur, d'étre
son porte-étendard lors de son couronnement...

Et c'est ce que je fus...

L'armée s'avanca, face a la ville. La foule attendait notre arrivée, son arrivée plutot. Je précédais tout
le monde, a cheval, brandissant I'étendard a I'Arbre et aux Etoiles. Mon Roi me suivait.

Je repérai Ceridwen dans la foule. Je repérai les enfants. Et A€dhrel. Aédhrel qui me regardait plus
qu'elle ne regardait le Roi. Elle devait étre la seule dans ce cas...

Je m'écartai, et le Roi s'avanca.

Il s'avanga, accompagné de Frodon et de Sam, et de Peregrin et Meriadoc, mon cousin.

Il s'avanga, et Faramir s'avanca face a lui.

Et derriere le Prince, quatre hommes s'avangaient également, portant cérémonieusement la couronne
du Gondor. Et parmi ces quatre hommes était Beren.

Le Roi prit la couronne.

Et, au moment de poser la couronne sur sa téte, il la rendit a Faramir.
Et la foule retint son souffle. Le Roi allait-il renoncer ?

Alors, Faramir tendit la couronne a Frodon, qui la tendit a Mithrandir.
Et le Roi s'agenouilla.

Et Mithrandir le couronna.

Et, sous les acclamations de la foule, le Roi entra dans Ia cité.
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CuariTRE 88

LE RETOUR

ous rentrions a la maison.

Amandil et moi chevauchions aux c6tés du chariot. Beren tenait les rénes, Ceridwen a ses

cotés, la petite Hortense sur les genoux. Tous les autres avaient pris place a l'arricre.
Gwilwileth et Beleg, Seren et Ethan, et A&dhrel, mon Aédhrel. Elle avait accepté. Elle nous
accompagnait. J'allais la présenter a mon pere.
Si j'avais encore un pére.

Nous rentrions a la maison.
S'il y avait encore une maison.

L'euphorie de la victoire, le bonheur d'étre en vie, la joie du couronnement et des retrouvailles avait
¢loigné de notre esprit ce qui maintenant nous paraissait a tous une évidence : les armées de I'Ennemi
avaient certainement envahi le village, détruit la maison, et sans doute tué Enid et mon pére. Il aurait
fallu étre fous pour garder le moindre espoir, celui que la magie de I'Arbre ait pu protéger ceux que
nous aimions des lances ennemies. Alors, nous cheminions le coeur serré par l'angoisse, sauf la petite
Hortense, tout a la joie d'avoir retrouvé son frére et surtout son papa, qu'elle ne voulait plus quitter.

Plus nous avancions, plus notre inquié¢tude grandissait. Le long des chemins, les dégats causés par les
combats et les saccages des ennemis n'étaient que trop présents. Les récoltes de l'année seraient
mauvaises. Ou, plus vraisemblablement, il n'y aurait pas de récoltes, et la victoire de Frodon et du Roi
ne serait pour beaucoup que prélude a la famine. Sauf si...
— Sauf si la région est approvisionnée en vivres et en semences par les contrées du Royaume qui
ont moins souffert, me suggéra Beren. Ou par nos alliés.
Approvisionner cette contrée dévastée ? 11 fallait étre fou, 1a aussi, pour croire que ce fut possible.
— Thilsarn, reprit mon beau-frére, Thilsarn, est-ce toi qui parle ainsi ? Il fallait &tre fou pour
croire que je survivrais & mes blessures. Il fallait étre fou pour croire en la victoire. Alors, je ne
crois pas que ravitailler nos villages sera une tiche impossible pour ceux qui nous gouvernent. As-
tu oublié le nom que tu as donné au Roi ?

Estel...
L'Espérance...

Mais peut-€tre étais-je trop inquiet, ce jour-la, pour espérer. Mes yeux se tendaient vers le lointain,
dans le but d'apercevoir un indice, une trace de ce qui aurait pu arriver a mon pere. Et je ne voyais que
désolation.

Pourquoi n'était-il pas parti ? Pourquoi n'avait-il pas rejoint sa fille et ses petits-enfants ?

Etje le vis.

Je vis mon arbre se dresser par-dessus la plaine.
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Intact.

Et je vis la maison.

Les murs en étaient noircis par les flammes, mais elle avait tenu bon.

Elle était debout.

Et sur le chemin, une femme venait a notre rencontre.

Seren, malgré sa grossesse, sauta du chariot, et se précipita vers elle en courant. " Maman ", criait-elle

dans l'air d'été, " Maman... ".

Elles s'étreignirent longuement. En riant. En pleurant.

Ensuite, Enid s'approcha de moi. Je descendis de cheval pour pouvoir lui parler.
— Pére ? lui demandai-je, fou d'angoisse. Qu'est-il advenu de Pére ?

Elle baissa les yeux. Chercha ses mots pour m'annoncer...
— Votre pere... nous avons été attaqués, Thilsarn. Pas par des Orcs. Ceux-la avaient trop peur de
la magie de la Reine. Par des gens du Sud. IIs ont voulu... ils m'ont... oh, par Elbereth, a mon age!
Votre pére a voulu me défendre. IlIs I'ont jeté a terre, I'ont battu, jusqu'a ce qu'ils voient...

J'étais de plus en plus impatient, mais je savais qu'il n'aurait servi a rien de la forcer.
— Qu'ils voient quoi ? fit Amandil, encore plus inquiet que moi. Je vous en prie, parlez, Enid.
— La breloque, le pendentif que ce type avait donné a Thilsarn, autrefois. Ils I'ont vu, et ils ont eu
peur. IIs sont partis. Ils ont tout saccagé et mis le feu, mais j'ai réussi a I'éteindre. IIs ne nous ont pas
tués.

Le pendentif de Mardik...
— EtPere?
— 1l est infirme depuis longtemps. Et il a le cceur malade, depuis plus longtemps encore. Les
coups... le choc... la guerre... Il est malade, Thilsarn. Il lutte depuis plus d'un mois, parce qu'il vous
attend. Mais...

Elle avait les larmes aux yeux. Elle tenait a mon pere. Ils ne s'étaient jamais mariés, mais ils avaient

partagé bien des choses pendant ces longues années.

J'appuyai les poings sur mes yeux pour m'empécher de pleurer.
— Ce n'est pas possible, dis-je finalement. S'il est toujours en vie, il le restera. Je veux qu'il le
reste. Je...
— Il n'y arien a faire, Thilsarn. Allez le voir, vite. Je vous rejoindrai avec les autres.

Elle jeta un coup d'ceil &8 Amandil.
— Et annoncez-lui que vous é&tes tous venus. Tous, insista-t-elle. Mais dites-le lui avec
ménagement. Il n'espérait plus revoir votre frere.

J'éperonnai mon cheval, galopai jusqu'a la maison. Je montai quatre a quatre les escaliers qui
menaient a la chambre de mon pére, sans préter attention aux dégats causés par les barbares.
Je repris mon souffle avant d'entrer dans la chambre.
Mon pére gisait sur le lit. Il avait les lévres bleues, le souffle court. Il semblait vieilli de vingt ans.
Je m'agenouillai a son chevet, I'embrassai. Il ouvrit les yeux.
— Thilsarn, me dit-il, Thilsarn, c'et toi, mon gargon ?
J'étais bouleversé de le voir dans cet état, mais je ne pouvais pas le lui montrer.
— C'est moi, pere. Je suis revenu.
— C'est bien, mon gargon. C'est bien.
Il leva une main tremblante, la passa doucement dans mes cheveux.
— Je suis heureux. Si heureux que tu sois l1a. En vie. J'ai eu si peur pour toi.
— Je suis la, Pere. Je vais bien.
— Tun'as pas été blessé ?
— Si, pere. Je l'ai été. Mais je vais bien, maintenant. Nous allons tous bien.
— Tasceur ?
— Elle arrive. J'ai forcé mon cheval pour étre la plus vite. Elle arrive, avec Beren et les enfants.
— Seren ? Ethan ?
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— Ils sont avec eux, pére. Ainsi que...
— Ainsique?
— Jai rencontré une jeune fille. Aédhrel. Elle... elle voudrait te rencontrer.
11 eut un pauvre sourire.
— Triste spectacle, pour une jeune fille, qu'un homme qui va mourir.
— Elle est infirmiére. Elle... Vous ne pouvez pas mourir, pére.
Tout mon étre se révoltait a cette idée. Non, il ne pouvait pas mourir. Il avait toujours été 1a. Il nous
avait soutenu dans les pires moments de détresse. 1l était jeune encore, a mes yeux.
— Jen'ai pas le choix, mon gargon. L'heure est venue pour moi...
11 soupira, me serra la main.
— Non, dis-je. Non. Je vous meénerai au Roi. Je...
Il me coupa la parole.
— Le Roi a d'autres problémes que de sauver un vieil infirme. Non, mon enfant. Je ne suis pas
Roi, mais il me plait a dire que... je dois rendre le Don. Rejoindre ta mére, Rosemary, Anarion...
ailleurs.
— Pere...
11 ferma les yeux un instant.
— Je ne suis pas triste, mon enfant. Je vais partir... partir, entouré de tous ceux que j'aime. De tous
ceux que j'aime... ou presque.
— Peére?
— J'ai eu trois enfants par le sang, mais, sans compter Seren, quatre enfants par le ceeur.
Sa voix se fit mélancolique.
— Je ne dois pas trop demander au destin. Cependant, j'aurais tant, tant voulu revoir Amandil...
Mais 1'Arnor est si loin...
Je lui caressai doucement le front.
— Pére... vous m'avez toujours appris... a ne pas désespérer de la Providence.
Il tenta de se redresser.
— Que veux-tu dire, mon fils ? Se pourrait-il ? Non... C'est... impossible !
Des renforts nous sont venus du Nord, pére. Des Dnedain d'Arnor.
— Ton frére ?
— Nous nous sommes retrouvés dans la bataille. Il n'attend qu'une chose : pouvoir vous serrer
dans ses bras.
11 se laissa retomber sur l'oreiller. De grosses larmes coulaient sur ses joues.
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CHaPITRE 89

LA MORT DE THILRAN

on pere s'est éteint dix jours plus tard.
Il s'est endormi dans mes bras, la main dans celle d'Amandil, Ceridwen assise au pied
du lit.
11 s'est endormi pour toujours, heureux, aprés avoir embrassé ses petits-enfants, et dit adieu a ceux
qu'il aimait.
Nous l'avons enterré a c6té de mes grands-parents et d'autres membres de la famille. A coté de ma
meére et de Rosemary.
J'étais désemparé. Je ne savais comment agir. J'étais le chef de famille, maintenant. Le maitre du
domaine. Et je me sentais tout simplement orphelin. Orphelin. L'amour d'Aédhrel, l'affection de ma
famille n'y changeaient rien. La mort de mon pére m'avait fait passer dans un autre monde. Désormais,
il n'y avait plus personne sur qui m'appuyer comme j'avais pu autrefois m'appuyer sur lui. Mon pere.
Il n'était pas mort dans la fleur de 1'age comme Rosemary. Il n'avait pas été assassiné comme Anarion.
Il était mort de différentes causes : la guerre, la maladie, un ancien accident... Il avait simplement
rendu le don, comme il disait. Il avait accepté son destin de mortel.
Mais ce destin me semblait bien injuste, et ce don, bien amer.
Je me promenai longtemps dans la campagne, avant de m'adosser a mon arbre et de pleurer. De
pleurer seul, comme un petit gar¢on, ce petit garcon que je ne serais plus jamais, qui avait disparu une
premiére fois dans les Terres Sauvages avec Anarion, bien des années plus tot et qui mourait une
seconde fois a Iui méme, en ce jour.
Je sentis un bras m'entourer, et je posai la téte sur 1'épaule d'Amandil. Il était sans doute la seule
personne dont je pourrais supporter la présence. Je me blottis contre lui, et me laissai aller au chagrin.
Apres un temps trés long, que je n'aurais pu évaluer, je me redressai et essuyai sauvagement mes
yeux.
— Merci, lui dis-je. Merci d'étre la... Pardonne-moi d'étre aussi... déphasé.
11 fouilla dans sa poche, en sortit sa pipe, et sa blague a tabac.
— Tu n'as pas a t'excuser, petit frére, me répondit-il en bourrant consciencieusement sa pipe. Ce
que tu ressens est... normal. Je te comprends, tu sais.
— Jesais... Il t'aimait. Il t'aimait tant. Tu lui as tant manqué.
Il se mordit la lévre, se passa la main dans les cheveux, mal a l'aise.
— J'ai voulu revenir. J'ai voulu revenir, il y a douze ans. J'avais l'impression que ma place était ici,
aupres de vous. Et Tante Urwen est tombée malade. Je n'ai pas pu. Ton pere...
Il poussa un gros soupir.
— Ton pére, continua-t-il, a été pour moi ce qui ressemblait le plus a un pere. Méme si nous étions
séparés depuis des années.
Je lui pris la pipe, 'allumai, en tirai une grosse bouffée.
— Et pour lui, tu étais son fils. Mon grand frére. Te souviens-tu...
Nous avons parlé. Nous avons parlé jusqu'au soir, et du soir jusqu'a I'aube, partageant le reste du tabac
de Peregrin, vidant quelques unes des rares bouteilles retrouvées intactes dans la cave. Nous avons
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parlé en riant, en pleurant, en refaisant le monde.

Deux jours plus tard, Ceridwen et Beren repartirent pour la capitale, emmenant avec eux mon Aédhrel
et la petite Hortense. Gwilwileth et Beleg restaient avec nous. Pour rebatir.

Car le travail ne manquait pas, et il était méme ce qui nous forcerait a aller au dela de notre chagrin.
Les champs, les vignes et mes prés avaient énormément souffert des saccages des armées ennemies.
Et nous n'avions pourtant pas a nous plaindre. Notre propriété avait été bien moins affectée par la
guerre que les autres. Le potager était intact. Les arbres fruitiers n'avaient pas été abimés. Mais les
champs avaient été piétinés a outrance, tout comme les vignes, et il ne restait aucun animal vivant, ni
dans les étables, ni dans la basse-cour.

Alors, nous nous sommes remis a l'ouvrage. Nous avons arraché les pieds de vigne détruits, nous
avons soigné ceux qui semblaient pouvoir étre sauvés. Nous avons engagé deux valets de ferme et une
domestique pour s'occuper de l'orge et du blé, et tenter de sauver ce qui pouvait 1'étre.

Et du Lebennin, comme de la principauté d'Amroth, qui avaient bien moins souffert que notre région,
parvinrent pour chaque exploitation une vache et un cochon, ainsi que la promesse de graines pour
réensemencer la terre. La vie reprenait son cours. Beren avait eu raison. Le pays allait se redresser.
Lentement. Si nous y mettions du notre.

Aédhrel revint quelques jours plus tard. Elle avait décidé de reconstruire avec nous. Avec moi. Elle
apportait avec elle une harpe appartenant a sa famille.

— Il parait que tu joues tres bien, dit-elle a Amandil. Est-ce que tu en es capable, avec ton bras ?

— Mon bras va bien, sourit mon frére.
Et ce soir-1a, les notes mélodieuses de la chanson de Lithien montérent dans l'air d'été. Et notre peine
en fut apaisée, si nous ne pouvions l'oublier.
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CuariTRE 90

ADIEU, GALADRIEL

mandil, Beleg et moi étions en train de prendre soin des vignes lorsque apparut le cavalier. Il
nous apergut, et galopa dans notre direction, avant de laisser sa monture, de s'approcher de
ous a pieds.
— Seigneur Thilsarn ? me demanda-t-il d'une voix interrogative. Vous avez changé.
Ce fut a ce moment que je le reconnus. Heureux.
— Je ne m'attendais pas a rencontrer un représentant de votre peuple sur mes terres, Messire,
répondis-je avec respect, avant de lui prendre les mains et de Iui tomber dans les bras, ainsi
qu'Amandil qui se tenait a c6té de moi.
Beleg nous regardait, étonné. Ebahi, plutot, de rencontrer un Elfe dans les vignes de sa famille.
— Je suis content de vous revoir, reprit Moraldandil. Vous... vous étes des hommes, maintenant.
Adultes. Et magnifiques.
11 prit Amandil par les épaules.
— Mon jeune patient indiscipliné ! Jamais je n'aurais cru vous revoir. Il s'est passé bien des
choses, durant ces années.
Je baissai la téte.
— Mon pere est mort, dis-je tristement. Il y a peu de temps.
— La guerre a fait bien des dégats, et causé bien des chagrins, répondit I'Elfe. J'avais appris, pour
votre pére. J'ai dii demander mon chemin bien des fois.
— Vous nous cherchiez ? demandai-je, surpris.
Il plongea la main sous son manteau, et en sortit une enveloppe de papier incrusté de pétales de fleurs.
J'avais les mains sales. Je les essuyai consciencieusement sur ma blouse de paysan.
— J'ai été chargé d'un message. D'un message de ma souveraine. Pour vous. Pour votre pére, en
fait. Mais vous étes concerné, vous aussi.
Il regarda Amandil.
— Vous étes concernés tous les deux.
Je décachetai I'enveloppe avec précaution. J'avais des questions plein la téte. Comment se faisait-il
qu'un guérisseur serve de messager ? Comment la Dame de la Forét pouvait-elle savoir qu'Amandil,
Rédeur d'Eriador, se trouvait chez nous ? Et que nous voulait-elle ?

Lentement, avec une pointe d'angoisse, je lus le message.
Elle voulait nous revoir, simplement nous revoir.

Nous, les seuls mortels, mis a part le Roi et ses compagnons, encore en vie, parmi les rares qu'elle
avait connus. Et aimés.

Elle voulait nous revoir, avant de partir.

De partir vers I'Ouest.
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Pour ne jamais revenir.

Pour toujours.

Je tendis la lettre a mon frére, sans mot dire.
J'avais froid, sous le soleil.

Le monde changeait.

Je vis la Dame trois jours plus tard. Si j'étais au premier rang de 1'armée, si je brandissais a nouveau
I'étendard de mon pays, je n'étais malgré tout ce jour-1a que 1'un des milliers de Gondoriens venus se
réjouir du bonheur de leur souverain. Méme si je n'avais pas vraiment le coeur 2 me réjouir. Méme si,
lorsque je vis Mithrandir donner mon Roi a la Dame d'Imladris, et le Seigneur Elrond confier sa fille a
mon Seigneur, j'avais la gorge serrée en pensant que jamais mon pére ne me donnerait & Aédhrel. En
me demandant qui tiendrait son rdle.

Mais, autour de moi, chacun semblait oublier ses peines. Parce que, malgré la tempéte, nous nous
relevions, comme d'autres s'étaient relevés avant nous. Parce que ce mariage, comme tous les
mariages, était un pari sur l'avenir. Et que ce pari sur l'avenir n'était pas reniement du passé. Et qu'il
engageait tout mon peuple.

Amandil, au milieu des Dunedain, regardait son Seigneur. Un instant, nos regards se croisérent. Puis
se posérent sur elle.

Elle n'avait pas changé, lumineuse présence de Majesté, presqu’irréelle au bras de son époux. Elle
semblait éternelle.

Mais elle ne I'était plus. Elle ne 1'était plus, pour nous.

Et lorsque Faramir prononga les paroles rituelles, lorsque la foule chanta sa joie, nous flimes sans
doute les seuls a étre tristes.

Je revis la Dame le lendemain. Je lui parlai pour la derniére fois, méme si je la vis encore, de loin,
durant les jours qui suivirent. Elle nous recut simplement, Amandil et moi, dans ses appartements du
palais.
Je voulus lui dire a quel point son départ de la Terre du Milieu m'attristait. Elle m'arréta.
— Je rentre chez moi, me dit-elle doucement. La ou est ma place, maintenant.
— Mais le monde ne sera plus le méme, sans vous ! protestai-je.
Je me faisais 'effet d'étre un enfant.
— Autrefois, répondit-elle, mélancolique, nous avons voulu arréter le temps. Nous avons voulu
rendre le monde immuable. Mais c'était une erreur, Thilsarn. Peut-&tre que, si nous avions compris
que le destin du monde était d'évoluer, nous n'aurions pas permis au Ténébreux d'accéder a la
puissance qui fut sienne.

Elle était belle. Elle souriait, déja ailleurs, pourtant.
— Le monde change, continua-t-elle, parce qu'il doit changer. Parce que sans changement, il n'est
pas de vie.
— Mais, vous ? demanda Amandil.
— Je resterai dans vos mémoires. Le passé n'est pas mort. Il vivra a travers vous, a travers vos
souvenirs, a travers vos enfants. Et moi...
Elle regarda par la fenétre ouvragée. Mon souverain et sa nouvelle épouse se tenaient, amoureux, assis
sur la margelle d'un puits.
— ...Mmoi je serai toujours présente a travers leurs enfants, et les enfants de leurs enfants.

Nous avons parlé bien des heures encore.
Puis elle nous dit adieu. Et nous bénit.

Comme nous avait béni mon pére.
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CuariTrE 91

AUJOURD'HUT —2—

e suis assis sous mon arbre, adossé a I'écorce rugueuse du tronc. L'écritoire a la main, je regarde
Agédhrel s'avancer vers moi, nimbée de la lumiére de ses cheveux de flammes, notre fils dans les
bras.

Le monde a changé. Dans ma téte se bousculent l'image des absents, morts ou partis vers les Terres
Eternelles. La magie des Hauts-Elfes n'est plus qu'un souvenir et mon arbre un arbre comme les
autres. Quoique...

Quoiqu'il n'est pas pour moi comme les autres. Parce qu'il représente ce passé qui est la fondation de
notre avenir. La magie n'est plus, mais bien des hommes gardent le savoir de ceux qui nous ont
précédé.

Chacun dans notre monde laisse sa trace. Chaque personne, chaque peuple, chaque civilisation. Peut-
étre est-ce pour cela que j'ai pris mon écritoire, que j'ai mis par écrit ce qui fut I'histoire de ma
jeunesse. Je n'étais qu'un garcon comme tant d'autres, une simple pierre d'une route pavée, faites de
milliers d'autres pierres. Chacune d'entre elles a eu son importance. Leurs histoires composent celle de
mon peuple et, avec celles d'autres peuples, celle de la Terre du Milieu, celle d'Arda, celle de...

Je regarde Anarion courir dans I'herbe ponctuée de marguerites et de boutons d'or. Ses petites mains
potelées cueillent les fleurs des champs qu'il offre en riant a sa mére. Dans ses veines coule le sang de
mon pére. Dans son cceur coulera I'esprit de celui dont il porte le nom.

Comme, dans la cité blanche inondée du soleil de I'été, grandit un petit prince dans les veines duquel
coule le sang de la Dame de Lumiére. Ceux qui sont partis ne le sont pas vraiment. Ils sont 1a, a nos
cotés.

Je souléve Anarion dans mes bras et le fais tournoyer dans les airs. Il crie de joie. Il est mon fils, il est
vivant.

Au printemps prochain, je les emmenerai, lui et sa mere. Je confierai le domaine, a nouveau prospere,
a Seren et Ethan. Et nous emprunterons les chemins qui ménent au Nord. Les routes sont siires, a
présent, et les caravanes de marchands circulent a nouveau. Les distances n'ont pas changé, mais nous
sommes plus proches cependant de ceux que nous aimons et qui résident ailleurs.

Nous nous rendrons pour un temps dans mon autre pays, dans mon autre maison. Je retrouverai mon
frére et mon fils jouera avec le sien qui, lui, porte le nom de mon pére. Nous fumerons tranquillement
en compagnie de Gawain, tandis qu'Aédhrel sera initiée aux coutumes du Nord par Ylwen et Jacinthe.
Beleg nous accompagnera, lui qui réve d'aventures et de découvertes comme moi a son age, et qui ne
cesse de parler de ses cousines du Nord.
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Le soleil palissant joue a travers les feuilles de 1'arbre. 11 est temps maintenant de remiser ma plume,
de vous dire au revoir.

La vie n'est pas finie, pourtant.

Dans un sens, elle commence.

Michele Huwart
Alias Lambertine

Novembre 2003
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