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e toutes les cités bâties par les Elfes en Terre du Milieu, la plus splendide fut probablement la
cité cachée, la blanche Gondolin. En ses murs, nombreux furent les chefs d’œuvres qui furent
créés, qui sont maintenant perdus et dont nous restent seuls le souvenir et le regret. D

Les plus  célèbres  de ces  œuvres  de  beauté  furent  sans  conteste  ses  sept  portes  ouvragées  ou ses
fontaines  qui  murmuraient  sur  ses  places  et  dans  ses  jardins.  Mais  Gondolin  vit  aussi  s’épanouir
d’autres arts tout aussi admirables mais plus éphémères tels le chant, la musique et la danse. En effet,
les Elfes ont toujours tenu les chanteurs et les poètes en grande estime. De tous ceux qui vivaient à
Gondolin le plus respecté et le plus admiré de ces aèdes était le grand Romanos.

Son talent était tel qu’il comptait parmi les trois meilleurs chanteurs de la Terre du Milieu et seuls
Maglor  le  Feanorien  et  Daeron  de  Doriath  pouvaient  rivaliser  avec  lui.  On  disait  que  celui  qui
l’entendait chanter pouvait avoir un aperçu de ce qu’avait été la musique des Ainur. Et effectivement
sa musique était si délicieuse que celui qui l’écoutait se prenait à regarder le monde avec des yeux
neufs et qu’il lui semblait alors plus agréable, comme si la musique de Romanos faisait reculer les
maléfices de Melkor et restaurait temporairement Arda dans sa splendeur première. 

Il  maîtrisait  si  bien son art  qu’il  pouvait  à  volonté  tirer  de  sa  harpe  un air  si  gai  que quiconque
l’entendant  ne pouvait  s’empêcher d’éclater  d’un rire joyeux et  sans arrière  pensée.  Ou encore,  il
pouvait tirer de son instrument des sons si mélancoliques que son auditoire ne pouvait éviter de laisser
couler d’abondantes larmes. Mais loin de laisser de l’amertume, ces sanglots semblaient purifier celui
qui les versait et une fois le silence revenu, l’auditeur étonné se sentait envahi d’une grande paix, ses
peines et ses chagrins comme oubliés. Enfin, Romanos pouvait à volonté jouer une musique si douce
que ceux qui l’écoutaient tombaient invariablement dans un doux sommeil peuplé de rêves agréables.
C’est pourquoi devant l’étendue de ses dons ses concitoyens le surnommèrent bientôt "le Mélode".

Quand on l’interrogeait sur l’origine de son art, il répondait généralement modestement qu’il le devait
à  l’enseignement  qu’il  avait  reçu  en  Valinor  de  Nessa  elle-même.  Cette  réponse  convainquait
généralement ses interlocuteurs car elle était vraie. Mais pour véridique qu’elle fut, elle ne contenait
pourtant qu’une part de la vérité. Car, en réalité, Romanos, puisait la plupart de son inspiration dans
son amour pour la belle Idril, la fille du Roi Turgon. C’est pour elle, dans l’espoir de lui plaire, qu’il
imaginait chaque jour de nouveaux accords et se surpassait dans ses chants.

Longtemps, il parvint à conserver secrète la flamme qui l’animait, mais la sage Idril finit par percer
ses sentiments. Un soir d’été, alors qu’il  chantait pour elle dans les jardins du palais elle lui parla
ainsi :

– Ô Mélode, je crois avoir percé le secret qui te consume, et je te plains sincèrement car je ne
pourrai y répondre. Non que je te juge indigne d’être aimé, mais mon cœur perçoit confusément
qu’un étrange et singulier destin m’attend et je pressens que tu n’y as pas ta place. Toutefois, si je
ne peux t’offrir un véritable amour, je te propose mon amitié et celle-ci ne te fera jamais défaut.

En entendant ces paroles Romanos fut tout à la fois envahi de bonheur et transpercé de douleur. Il
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ressentit, en effet une grande douceur car Idril s’était intéressée suffisamment à lui pour vouloir lui
parler et cela seul était  déjà une joie. Mais comme un miel mêlé de fiel  dont on perçoit  bien vite
l’amertume  sous  sa  saveur  sucrée,  cette  joie  comportait  son  propre  venin  car  les  paroles  d’Idril
condamnaient son espoir à jamais. Au prix d’un remarquable effort de volonté, il réussit à conserver
son empire sur lui-même mais sa voix, d’ordinaire si bien posée, était rauque lorsqu’il répondit :

– Je te remercie de ta franchise,  Idril.  Tu m’offres ton amitié mais je  ne suis pas aujourd’hui
capable de recevoir ce présent alors que j’en espérais un autre encore plus beau. Permets-moi de
m’éloigner quelques temps. Je reviendrai quand je serai prêt.

Prétextant qu’il avait besoin de solitude pour perfectionner son art, le Mélode quitta la ville et s’en
vint vivre dans les montagnes qui entouraient Gondolin. Il trouvait dans son chagrin consolation dans
la musique et les sentinelles que le Roi avait postées sur les sommets l’aperçurent souvent pinçant sa
harpe et chantant dans les bois et les forêts. Ils dirent même qu’il n’était pas rare de le voir entouré de
bêtes sauvages et que parfois on pouvait trouver le loup et la biche ou l’ours et le daim couchés sans
crainte l’un près de l’autre à écouter ses mélodies.

Lorsque cinq années furent ainsi passées, Romanos se sentit prêt à retrouver la compagnie des Elfes.
Il  franchit  donc  à  nouveau  les  portes  de  Gondolin  la  belle.  Il  trouva  la  ville  dans  une  étrange
excitation car le matin même un Humain venait pour la première fois depuis longtemps de trouver le
chemin de la cité cachée. Etonné et curieux Romanos se présenta aux portes du palais. Les gardes
reconnaissant l’aède favori du Roi le laissèrent entrer et c’est ainsi que le Mélode aperçu Tuor pour la
première fois.

Dès qu’il le vit il sut en son cœur, avant même les intéressés, qu’il avait devant lui l’instrument du
destin particulier dont lui avait parlé la princesse et qu’Idril et Tuor étaient faits l’un pour l’autre.
Après ses années de méditations solitaires, il crut ne pas en concevoir de jalousie et éprouva même
une certaine joie dans la certitude qu’Idril était heureuse. Ce fut lui qui chanta lors de la cérémonie de
leur union quelques années plus tard et tous furent surpris de l’ardeur qu’il mit dans sa composition.

Pourtant,  au  fur  et  à  mesure  que  les  mois  et  les  années  passaient,  Romanos  sentit  son  humeur
s’assombrir et les jours commencèrent à lui peser. Il dut admettre qu’il n’était pas réellement guéri de
son amour impossible et que la mélancolie peu à peu risquait de le submerger.

Il n’était pas le seul à connaître des nuits sans sommeil et des jours amers de doutes et de soucis. En
effet le Roi Turgon lui aussi se tourmentait sur la meilleure conduite à tenir. Il avait bien reconnu dans
la bouche de Tuor la gravité des paroles d’Ulmo et il savait que la sagesse aurait dû lui commander de
quitter  sa ville  et  de chercher  pour son peuple un refuge plus sûr  dans le  sud.  Cependant  il  était
tellement amoureux de sa cité qu’il n’arrivait pas à prendre une telle décision. Dans son doute il se
résolut  à  une  demi-mesure.  Il  décida  d’envoyer  de  nouveaux vaisseaux  sur  l’océan  dans  l’espoir
d’atteindre Valinor et d’y implorer le pardon des puissants. Il fit donc demander des volontaires pour
cette aventure désespérée. Mais Voronwë, celui qui avait accompagné Tuor jusqu’en Gondolin, avait
tellement  bien  décrit  les  souffrances  et  les  épreuves  que  ses  compagnons  et  lui-même  avaient
endurées lors de leur propre tentative, qu’il ne s’en présenta qu’un seul et c’était Romanos. 

Le Roi lui-même le reçut :

– Je te félicite pour ton courage et ton abnégation, Mélode, mais mon cœur est triste car avec ton
départ ma cité sera irrémédiablement amoindrie. Puisses-tu trouver dans ton aventure ta rédemption
ainsi que la nôtre.

Romanos ne répondit  rien  à cette  exhortation  de Turgon,  même si  en lui-même il  s’étonna de la
clairvoyance de son monarque. La belle Idril, lorsqu’elle apprit la décision du musicien ne fit elle-
même aucun commentaire mais elle lui cuisina de ses propres mains des Lembas pour le soutenir dans
son expédition.  Enfin,  il  partit  sans se retourner  au milieu de la nuit  pour déjouer les  espions  de
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Morgoth.  Par  la  suite  certains  habitants  de  Gondolin  virent  en  ce  départ  de  leur  artiste  le  plus
talentueux le premier signe des malheurs qui devaient ensuite s’abattre sur leur ville. 

Romanos voyagea sans encombres jusque chez Círdan. Comme il devait naviguer seul, celui-ci ne lui
construisit pas un de ces puissants vaisseaux de haut bord qu’il  fabriquait habituellement mais qui
nécessitent  un  équipage  nombreux.  Toutefois,  il  lui  fabriqua  un  esquif  assez  léger  pour  pouvoir
escalader  les vagues les  plus escarpées,  et  assez rigide pour supporter  le  choc des lames les  plus
puissantes. 

Une  fois  le  bateau  à  l’eau,  après  quelques  jours  passés  à  se  familiariser  avec  son  embarcation,
Romanos partit à la recherche de l’extrême occident que nul n’avait encore pu atteindre. Au début,
son voyage se déroula facilement. La mer restait belle et le vent favorable. Romanos se dirigeait sans
difficulté grâce au soleil et aux étoiles. Mais une nuit, le ciel se couvrit et il ne put plus se fier au
firmament pour s’orienter.  Au début,  le Mélode ne s’en inquiéta  pas car il  comptait  sur  la longue
houle de l’océan dont la direction resta longtemps inchangée, pour conserver son cap en attendant que
le ciel se dégage à nouveau. Mais lorsque le jour se leva, il découvrit qu’il était pris dans un brouillard
épais qui tout à la fois éblouissait et aveuglait celui qui cherchait à le percer de ses yeux.

Cette situation qu’il croyait devoir être simplement passagère perdura. Le vent tomba puis se releva
d’une direction différente puis tomba encore.  La houle elle-même s’apaisa de sorte qu’au bout de
quelques  jours  Romanos  fut  complètement  perdu.  A force  de  raguer  contre  le  gréement  sa  voile
s’usait et de peur de la voir se déchirer, il préféra la ferler. Ainsi il n’était plus qu’un jouet dérivant
sur les flots.

Petit  à  petit  ses  vivres  s’épuisèrent.  Il  tenta  bien  de  pécher  mais  il  ne  prit  rien.  Il  semblait
définitivement perdu dans un monde désert et stérile de coton blanc. Lorsque les dernières miettes de
Lembas que lui avait cuisiné la belle Idril furent épuisées, Romanos compris qu’il allait mourir, par la
volonté des Valar, dans cette immensité blafarde sur l’onde amère de l’océan. Face à son prochain
trépas, il voulut trouver dans la musique et le chant un dernier réconfort.

Pinçant sa harpe, il se mit à jouer comme il ne l’avait encore jamais fait. Son chant contenait toutes
les  beautés  qu’il  avait  connues  et  auxquelles  il  souhaitait  dire  un  dernier  adieu ;  la  beauté  de  la
lumière des deux arbres avant la venue du Bauglir ; la blancheur des murailles de Tirion et celle de sa
sœur cadette  Gondolin.  la  bravoure  des  ses  amis tombés impavides  lors  de la  bataille  des  larmes
innombrables et enfin, et surtout, la splendeur de la belle Idril dont il n’avait pas su conquérir le cœur.

Au début, perdu dans sa rêverie et ses mélodies, il ne remarqua rien, pourtant une sorte de miracle
s’était produit. En effet, lorsqu'enfin il reposa sa harpe, la mer qui était désespérément vide depuis
tant de jours grouillait de vie. Les dauphins, qui de toutes les créatures en Arda ont l’ouïe la plus fine,
avait entendu son chant et, subjugués par la pureté de ses notes, s’étaient rassemblés autour de son
esquif.  A cette  vue Romanos heureusement  surpris  crut  à un heureux présage et,  renonçant  à ses
sombres pensées, s’endormit paisiblement.

Parmi  les  dauphins  que  la  musique  du  Mélode  avait  charmés,  se  trouvaient  des  animaux  qui
fréquentaient quotidiennement les jardins sous-marins de la douce Uinen épouse de Ossë. Certains
d’entre eux lui racontèrent ce qu’ils avaient vu et entendu. Loreline, une Maia de faible rang, faisait
partie de la suite d’Uinen et écouta leur récit et voulut en avoir le cœur net.

Elle prit elle même l’apparence d’un dauphin et partit avec ses amis pour tenter d’écouter avec eux la
voix mélodieuse qui sortait d’un bateau désemparé. Or, à son réveil, Romanos voulut vérifier si le
prodige de la veille pouvait se reproduire et il reprit sa harpe et son chant. Dès les premiers accords
Loreline fut  ensorcelée par cette voix d’or qui planait  sur les flots.  Soudain, elle ne put supporter
l’idée que son auteur puisse disparaître et qu’une telle voix puisse s’éteindre à jamais. Bravant la loi
des  puissants  Valar,  elle  demanda  leur  aide  à  ses  dauphins  familiers  pour  pousser  le  bateau  de
Romanos  hors  de  son  piège  de  brouillard  jusqu’à  la  terre  bénie  d’Aman.  Ceux-ci,  eux-mêmes
subjugués par la musique du Mélode, lui obéirent volontiers. Ainsi, Romanos étonné se vit soudain
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entouré par les plus vigoureux des dauphins qui l’écoutaient et vivement propulsé vers l’ouest. Pour
son plus grand délice il ne fut pas long à enfin déchirer la brume et put apercevoir, grâce à la vue
perçante des Elfes, au bout de l’horizon la terre de Valinor. Alors, follement, il se prit à croire au
succès de sa mission.

Hélas, l’heure pour un enfant d’Ilúvatar d’aborder la terre bénie n’avait pas encore sonné. Lorsque
Ulmo découvrit ce qui se passait, il déploya sa puissance. Il leva brutalement une vague si forte, si
dévastatrice que nul navire, fut-il bâti  par Círdan lui même, ne pouvait y résister. Romanos et son
esquif furent donc soudainement engloutis pas la déferlante pour ne plus jamais refaire surface.

Mais Loreline ne voulut pas abandonner son tout nouvel amour au trépas. Elle jeta sur lui un sommeil
merveilleux qui le protégeait de la noyade et s’en vint plaider sa cause auprès de son maître, le grand
Ulmo. Celui-ci se laissa émouvoir par cet amour tendu qui venait d’éclore. En outre il connaissait bien
le Mélode dont il avait lui même pris plaisir à écouter les chants, caché dans les bassins des fontaines
de Gondolin. Il rendit donc l’arrêt suivant. Romanos échapperait à la mort mais il ne pourrait jamais
ni poser le pied en Valinor ni retourner en Terre du Milieu à laquelle il avait déjà renoncé à jamais.

Sur les suggestions de Loreline, il construisit donc un palais de cristal pur au plus profond de l’océan.
Elle  et  le  Mélode  pourraient  y  vivre  à  l’abri  des  tourments  du  monde  mais  mourraient  s’ils
s’aventuraient à l’extérieur.  Romanos s’éveilla donc au sein de ce palais dans les bras aimants de
Loreline. Lorsqu’il la vit il comprit qu’il avait enfin trouvé la paix et la récompense pour toutes ses
souffrances. Il lui enseigna la musique et désormais ils chantent inlassablement l’un pour l’autre dans
un perpétuel enchantement.

On raconte que de nos jours encore leur merveilleux duo dure toujours et que par temps parfaitement
calme, les marins qui ont le cœur pur peuvent entendre quelques notes de leur chant. On dit encore
que ceux qui ont ce privilège sont assurés de toujours revenir à bon port auprès des leurs, quelque
soient les périls de leur traversée. 

Jean Chausse

Juin 2003
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