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« Il n’existe que des contes de fées sanglants. Tout conte de
fées est issu des profondeurs du sang et de la peur. »

— Franz Kafka.

« Chagque fois qu’un enfant dit : "Je ne crois pas aux fées", il
y a quelque part une petite fée qui meurt. »

— James Barrie, Peter Pan.

« Quand les fées sont girondes, les farfadets sont graveleux.

Personnellement, je ne connais que des farfadets mal
élevés. »

— Dongann le Bouffon.

A Romaine :
ma fée mignonne,

ma belle-dame en faérie.
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LEs Di1s DE LA SAIGNE

1.

Dans les marais de la Saigne, entre noues fangeuses et joncs malmenés par le vent, naissent et meurent,
au rythme saisonnier du vieux monde, les créatures de faérie.

Sous les saules sentencieux, guettant leurs proies, se disputent follets et farfadets... A I’ombre des
rochers ricanants, en enchantements chagrins, vouivres volages et fantdmes fuyants soupirent... Dans les
bosquets sacrés, gobelins goguenards et fées futées font leurs affaires, de chair et de chants... Prés du chéne
centenaire, faunes et hamadryades joutent ou s’ébattent, de séve ou de sang...

Et coule au milieu la Saigne, semence de faérie, issue de la bourbe humide et de I’humus boueux: un
fréle ruisseau sans affluent ni estuaire, crachat fécond des dieux d’antan, blessure bléme sur les flancs de la
terre des déesses anciennes. S’il pleut, souvent, les lutins-champignons s’assemblent en cercle et dissertent
sous leur chapeau — C’est la congrégation des fréres de Mycele. S’il vente, parfois, les sombres banshees
s’affrontent sans pitié, criardes et cruelles — C’est la horde des harpies en hardes.

La Saigne... Ses recoins calmes, au creux de cascades claires, accueillent des muses nues. Ses remous
profonds, enténébrés d’algues, hébergent des monstres tentaculaires aux yeux multiples. Et les enfants de la
Saigne, nés de la vase stagnante et de ses bulles fétides, folatrent sur ses rives ancestrales.

L’Homme, qu’il flit fait de parure d’ébéne ou de peau de lait, n’est point le bienvenu dans ces
marécages. Chacun de ses pas pesants fait affront a la Saigne qui sourde a fleur des pierres moussues. S’il ne
prend garde, les ronciers carnassiers entravent son passage, les sirénes sangsues le laissent exsangue, les
stryges sinistres s’enivrent de son sang jusqu’a I’agonie... et, pour finir, les cerbéres cyniques se disputent
ses os a ronger. Cela qu’il fit vétu de cuir tanné ou casqué d’acier trempé... La Saigne affamée ne compte
plus les aventuriers intrépides et les armées héroiques dont elle s’est repue. Un pauvre hére comme moi
n’est toléré que parce qu’il porte — au dehors — le baton encoché d’oghams et la cape d’insouciance, et
conserve en dedans son inhumanité masquée. Visiteur invisible, les fils et les filles de la Saigne ne me
voient pas et ignorent ma présence impertinente. Alors c’est a vous, au terme d’une longue errance, que
s’adressent mes Dits de la Saigne. Moi seul connu de la riviére enchanteresse peut les conter. Car je suis
Dongann le bossu, le bouffon boiteux, le porteur du baton aux oghams, le seigneur de la Saigne, le fou de
faérie. Mais si mes mots se mélangent, si mes chants s’enchevétrent en sonorités semblables, c’est pour se
fondre avec le murmure de la riviére et rester cachés de ses enfants, car marcher en secret au milieu d’eux,
méme ainsi, n’est pas sans danger.

La, une fée-papillon, battant lentement de ses ailes gris bleutées qu’elle sait charmeuses, apostrophe un
castor besogneux — Car il est aussi, dans les marais de la Saigne, des animaux communs.

— « Sais-tu ce qu’est la cyprine » questionne 1’ingénue, un sourire enjoleur sur ses lévres carmines, en
lissant innocemment ses cerques.

— « Cyprine... cypres ? » réfléchit I’ingénieux Castor, expert en arbres de toutes especes. «Ma foi,
quelque onguent d’épineux, baume a apaiser maux et courbatures apres ’effort ? »

— « En fait de baume ! » fait la demoiselle espiegle en éclatant de rire. « Un jour, si tu m’invites en ta
belle maisonnée de bois et de branchages, je te montrerai une autre sorte d’ouvrage prompt a t’épuiser! »

Puis elle s’en va voleter et faire sa faraude ailleurs, laissant le pauvre Castor inquiet frapper de la queue
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sur ses rondins entassés. Car les enfants de fa€rie n’ont point la morale des Hommes et ne connaissent point
nos moeeurs.

Ailleurs... deux korrigans aux nez crochus comparent leurs qualités et opposent leurs fiertés. Le visage
violacé, ils se lancent, avec virulence, des invectives et se crachent des injures venimeuses.

— « Le mien est si long que [’on peut y percher des oiseaux. » fait I'un en tirant sur la pointe de son
appendice nasal. « Sir qu’avec pareil tarin, j’aurai la préférence des sylphes. »

— « Le mien a de bien plus amples narines, ou pourraient loger des chauves-souris.» fait 1’autre en
engouffrant pour preuve ses doigts sales dans les orifices béants de son membre olfactif. «C’est la
davantage un blair a plaire aux sylphes. »

— «Peuh ! En matiére de nez qui ont la faveur des sylphes, c’est affaire de longueur et non de largeur.
En outre, le mien a des cavités si vastes en dedans qu’en guise de morve tout ce marais n’y contiendrait
pas. » surenchérit le premier orgueilleux, montrant crocs, canines et chicots. Son comparse, tout en grimaces
suggestives, ricane : « Quant a la longueur et a la morve, je m’en vais t’en montrer un autre, par mes
fesses ! »

Le petit peuple des marais de la Saigne a souvent ce parler cru et ce langage sans détour propre a
dérouter les plus endurcis. Il n’est point policé comme les habitants de nos cités dans leurs rapports
quotidiens.

2.

Si ceux de faérie semblent aussi portés sur la bagatelle, outre qu’il en aille sans doute ainsi de leur
nature féerique, c¢’est qu’une fois 1’an, la Saigne s’asséche sans reméde.

Au temps venu, au cycle des saisons du vieux monde, la riviére se tarit a sa source. Le marais se meurt
et tous ses enfants retournent a la glaise épaisse. Alors, peut-étre, maitre Castor regrette-t-il le discours léger
d’une fée-papillon, dont les ailes ne sont plus que menue poussiére sur la terre craquelée... Les korrigans
aux nez recroquevillés s’endorment sous les pierres, dépouilles inertes privées de vie... Les follets brilent
d’un feu froid... Les orchidées carnivores se fanent et leurs fleurs ne portent plus que la senteur de la mort
qui s’insinue partout en faérie, a I’approche de la sécheresse de la Saigne.

La riviére des réves coule et nourrit les enfants de fa€rie... jusqu’a 1’été. Chacun, auparavant, aura tenté
de préserver son essence précieuse en s’accouplant fiévreusement.

Mais le temps des mythes arrive a son terme. La Saigne renait plus faible a chaque printemps, et la
fa€rie se dépeuple toujours un peu plus a chaque saison seéche. Il viendra une époque ou le baton gravé
d’oghams n’aura plus d’utilité, parce que ceux de ce pays auront simplement disparu. Licornes au nimbe
blanc, nymphes lutines, salamandres au regard de braise, tarasques au coeur enflammé, tous, du plus petit des
étres-fées au plus imposant des esprits €lémentaires, ne seront que souvenir et contes pour les enfants des
Hommes.

Alors les derniers fils et les derniéres filles de la Saigne, fin de race de faérie, font fi de nos meeurs et de
nos coutumes, car il leur faut, en hate avant I’été¢ de leur espéce, trouver leur ame sceur. Leurs saisons n’ont
pas la durée des notres et ils se refusent a sombrer dans I’oubli.

L’Hydre chimérique et le Dragon sont déja vieille histoire, sinon dans les livres de l1égendes et dans les
prieres discrétes du peuple des marais de la Saigne.

Au terme des années de leur longue vie, eux seuls qui survivaient aux étés de la Saigne, se sont lassés,
dit-on, d’étre uniques en leur genre. La Chimére engendrait ses amants de sa chair et les dévorait de son
désir. Mais chacun de leurs visages, pareil au sien, hantait toutes ses nuits. Et quand elle ne fut plus que
Cauchemars, elle s’injecta son propre venin dans le cceur... Quant au Grand Ver, il se rongeait ailes et
queue, I’Ouroboros. Ses déjections divines fertilisaient la Saigne, et 1’eau de la Saigne lui était jouvence,
avant qu’elle ne vint a manquer et que le jeine ’affamat. Quand il ne fut que serpent sinueux, vulgaire
lézard sans ailes rampant & méme le sol, alors il brisa son interdit et alla trouver le cadavre encore chaud de
I’Hydre. Il s’était affaibli et le poison instillé dans son sang terne fut suffisant. Telle est, du moins, la
légende que 1’on dit dans le pays.

Dans la crainte du Grand Eté, les enfants de la Saigne gardent encore espoir, car le Dragon a brisé
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I’interdit en mangeant autre chair que la sienne.

Et c’est 1a, dans les marais de la Saigne, entre noues fangeuses et joncs malmenés par le vent, a la veille
d’un été, que commence véritablement mon récit.

3.

11 était triton des eaux glauques, a la peau pustuleuse et rugueuse — un lézard des mares troubles, aux
yeux laiteux et globuleux. Comme tous les animaux communs qui vivent sur les rives de la riviére des réves,
il connaissait la succession des saisons et le renouvellement de la faérie, sans y porter plus d’attention que
nécessaire.

Chaque soir, il montait a la surface de son étang englué de feuilles mortes, pour happer quelque
moucheron inconscient passant a proximité, en guise de repas. Puis il restait un moment a observer la ronde
des étoiles et a guetter le sourire de la lune. En ces instants, il se prenait parfois au jeu pervers de se croire
autre créature qu’un simple triton attaché a son lac. Un jour, songeait-il, j ‘aurai des ailes comme en avait le
Grand Ver et j’irai toucher les astres lointains. L’euphorie fugace passée, le fantasme perfide ramené a sa
juste réalité, il retournait tristement dans les profondeurs obscures de sa demeure maraichere, a 1’abri des
grappes de tétards attendant 1’éclosion et du terreau en décomposition.

Enfant rare de la Saigne alitée, elle était fée-libellule, la plus agile et la plus belle en son temps des étres
de faérie. Ses consceurs dédaigneuses I’intéressaient peu, leurs envies effrénées de convoler ne la tentaient
pas. Perchée sur une graminée, elle regardait la vase morne, un air morose sur le visage. Et elle priait, au
crépuscule : Elle s’insurgeait contre 1I’inéluctable déclin des enfants de la Saigne.

— « O Chimaira, mére des réves, 6 Drakén, parangon des songes, je vous en conjure, vous qui siégiez,
jadis, sur le trone sacré de fa€rie, donnez-moi I’immortalité, 1’éternité des Hommes. Je ne veux pas me
dissoudre dans la gadoue. »

— « Les hommes meurent, eux aussi. » intervint le triton, lové sur un nénuphar en fleur. Il avait failli
croquer la fée fragile, aux allures d’odonate, ne comprenant sa méprise qu’au moment ou elle avait parlé.
Surprise, la demoiselle bleue abaissa ses yeux sur lui.

— «Oh ?»

— « Oui, tout comme je ne vivrai qu’une quinzaine d’années. » expliqua 1’amphibien, qui n’avait jamais
croisé d’hommes et n’avait par conséquent qu’une trés vague idée de la durée de leur vie.

— « Peut-étre, mais les créatures de faérie ne vivent que deux saisons. »

Une épeire diadéme, au bord de I’eau, attendait une improbable proie dans 1’écrin de sa toile tissée en
dentelle.

— «Elle ne vit guere plus qu’un an ou deux.» nota le triton en désignant 1’orbitele patiente. « Et
I’éphémeére qui se prendra dans son piége n’aurait pas connu le soir d’une journée. La nature ne 1’a méme
pas méme dotée de bouche, tant sa vie est bréve. »

— « Ce n’est pas comparable. » lui opposa la fée en faisant la moue. « Ton éphémére a longtemps été
larve ; et elle avait une bouche alors... Quand bien méme, le temps passe différemment pour chaque
individu, laissé a sa perception relative. Pour nous, rejetons éclos d’une bulle de vase a la surface de la
Saigne stagnante, I’existence n’est que briéveté, sursaut insignifiant d’une vie achevée brutalement dans la
brilure de I’été. »

— « Oh, pour ¢a... La vie d'un Homme ou d’un triton n’a pas beaucoup plus de sens, je suppose. »

— « Et la Saigne s’épuise. » insista la belle en ignorant son contradicteur. « Nous sommes de moins en
moins nombreux a naitre de sa matrice marécageuse. »

— « Beaucoup d’espéces s’éteignent. » répliqua le triton sur un ton maussade. « Pas I’Homme. Mais
beaucoup d’autres... »

— « Tu as réponse a tout ! »

Et la fée, froissée d’étre incomprise et reprise sur tout, s’en alla brusquement bouder plus loin. Mais elle
revint le lendemain, ainsi que les jours suivants. Le triton I’intriguait.
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4.

A la surface fangeuse de 1’étang, entre les joncs malmenés par le vent, les gerris aux gestes graciles
glissaient en silence, indifférents & la fée et au triton qui devisaient sur leur nénuphar. Ils chassaient les
insectes insoucieux tombés a I’eau.

L’amphibien et la demoiselle apprenaient chaque jour a connaitre leurs coeurs et échangeaient leurs
sentiments sur le monde. Connivence secréte qui s’établit entre deux €tres n’est jamais anodine — C’est de
confidences et d’espérances furtives que tenaient leurs échanges dans 1’atmosphére feutrée du lac paisible.

Nymphe installée comme une princesse dans la corolle d’une lune d’eau, elle s’asseyait a son aise au
creux de la fleur du nymphéa blanc. Lui, vassal de ses confessions, s’allongeait a coté, sur le rebord de la
plante, la queue dans I’eau et la téte a ses pieds lisses.

— « Savais-tu qu’un jeune triton sort de sa mare fouiller les débris de la forét par des nuits pluvieuses?
On I’appelle parfois un “elfe”. »

— « Un elfe, vraiment ? » le taquinait-elle gentiment.

— « Certes oui. J’étais un elfe trés élégant, portant veste de seigneur, robe orange avec deux rangées de
points rouges encerclés de noir. » cranait-il pour la galerie. Et elle de rire de plus belle, sans méchanceté.

Ou le coassement d’un crapaud, a 1’appel de sa femelle, dérangeait leurs débats et ils se jouaient avec
malice du batracien bedonnant.

— « Quel animal vilain, baveux et verruqueux... S’il espere un baiser de ma part, se croyant prince
charmant par un sort enchanté, c’est sans facon ! » minaudait la fée.

— « C’est un cousin proche. » répliquait Triton, pédalant de ses pattes palmées pour pousser plus loin
leur nef aquatique au centre de 1’étang. «Il m’en veut de ne point baver et d’avoir si belle fée pour
compagnie. »

Elle apposait alors une bise timide sur sa joue, mais lui ne disait rien, de peur de perdre cet instant.

Ou un couple d’anax impériaux aux reflets de métal bleu passaient en vrombissant prés d’eux, enlacés
en plein vol, formant fébrilement une roue amoureuse.

— « La femelle se féconde en ramassant avec son abdomen la semence du male suintant de sa propre
poche abdominale. » commentait I’amphibien.

— « C’est une cousine ¢loignée... Joli coit en ceeur. » gloussait la demoiselle. 1 Iui confiait alors son
réve intime et sa priére aux étoiles et a la lune gibbeuse. « Triton singulier, tu souhaiterais voler ? Je
pourrais te porter du bout de mes ailes. »

— «Je suis trop lourd pour une fréle fée.» protestait I’intéressé. Mais elle, espiegle, ignorait son
objection, le rouge aux joues: « C’est de voler avec moi, seulement, dont tu réves en secret, Triton
surprenant ? »

Et il se taisait encore, mais s’il avait pu changer de couleur, sa teinte verdatre aurait viré vers un joli
rose.

Ils devisaient ainsi, le triton vulgaire et la libellule féerique, tandis que s’en venaient les premiers jours
de juin et que déja se flétrissaient les enfants de faérie.

5.

Neépes et ranatres se démenaient dans la mare bourbeuse... Aux abords de la Saigne, tourbicre
crevassée, la chaleur se faisait étouffante a 1’approche de la saison aride. L’étang ou Triton demeurait s’était
transformé en succession de flaques isolées, royaumes fragmentés d’autant d’insectes affamés et de larves
en devenir. Proies et prédateurs se livraient une terrible bataille pour la survie.

— «La Saigne m’appelle, mon ami fidéle... » chuchota la fée. « A I’argile, regagnant la glaise
grossiére, je m’en vais retourner inféconde. Au printemps prochain, nulle fée de ma descendance ne jaillira
d’une bulle de vase. »

— « Maintes fois, toute-belle, tu aurais pu chercher compagnon de coit, jovial leprechaun ou changelin
farceur. »

— « Pourquoi chercher, si je I’ai trouvé ? »

— «Je ne suis qu'un 1ézard laid. »
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Elle I’enveloppa dans ses ailes et lui caressa les flancs. Du peu de sorts qu’elle avait encore, par la
magie merveilleuse des étres-fées, elle se donna a lui d’une fagon qu’on ne peut imaginer. «Mon elfe
¢élégant... » susurra-t-elle & ses oreilles seules pendant la nuit. Et a cet instant, il avait pour elle, en effet,
I’aspect d’un noble fils de la Saigne. Puis, pressentant 1’heure de la séparation, elle pleura contre lui,
I’enserrant dans ses bras délicats. Il sut combien 1’envie de vivre pulsait encore dans ses veines, combien le
temps passé avait filé sans compter : ceux de faérie ne connaissent ni les affres de la vieillesse, ni les joies
de I’enfantement. La mort les attrape au faite de leur croissance, avant qu’ils n’aient le sentiment d’avoir
bien vécu.

Elle s’en fut dés I’aurore, pour qu’il ne la vit pas mourir. Lorsqu’il s’éveilla, encore mouillé de ses
larmes, un grand vide s’insinua dans ses pensées et il voulut plonger au plus profond de son lac pour se
cacher définitivement du soleil qu’il haissait. « Astre maudit, dieu cruel, tu m’as ravi ma bien-aimée, tu m’as
volé ma fée mignonne. »

Aussi inconstants que paraissent les amours des créatures féeriques, il comprit cependant qu’elle 1’avait
aimé de tout son étre, au point de léguer en offrande, & un animal commun de sa sorte, le don le plus
précieux de la Saigne. Par son entremise, au gré des renaissances saisonniéres des enfants du marais, un peu
de cette boue fertile tiendrait de lui. Il aurait pu se contenter de cette maigre consolation, mais une pensée
nouvelle le fit sortir de sa torpeur naissante : il n’était pas simple triton ordinaire, male reproducteur sans
role précis dans I’agencement de la Création, non! Il était le Choisi d’une fée-libellule. Dés lors, il
commenca a prier avec ferveur, comme elle le faisait & leur premiere rencontre. Adjurant la clémence des
Puissances, il clamait sa révolte contre I’implacable destin des enfants de la Saigne.

« O Chimaira, mére des réves, 6 Drakon, parangon des songes, accordez-lui au moins la durée des
tritons, une vie a la mesure des autres espeéces terrestres. Je ne veux pas qu’elle se dissolve dans le limon des
marécages. »

Il convint finalement qu’implorer des morts, méme de haute légende, resterait sans effet. La résolution
qui germait lentement dans son esprit se fortifia néanmoins et I’emplit bientdt tout entier. La Saigne se
mourait ? Puisque ses suppliques n’étaient pas exaucées par la priére, il irait lui-méme en chercher la raison,
quelle qu’elle fit. Et s’il existait une vérité¢ dans les croyances du peuple de faérie, alors il 1’apprendrait.
Quittant son lac, il s’aventura au cceur des marais de la Saigne, entre noues fangeuses et joncs malmenés par
le vent.

6.

Pour commencer, Triton se décida a consulter I’'un de ses fameux parents en faérie, le fabuleux
« Double-Marche » qui vivait au creux d’un arbre mort, sur un ilot perdu au centre du marécage. L’on disait
de ce « Double-Marche », serpent bicéphale, qu’il était de I’engeance méme du Dragon, issu de sa parentele
en perdition : le dernier descendant d’une longue lignée de gargouilles, guivres, wyverns et amphiptéres. Tel
pedigree ne pouvait étre que le gage d’une grande sagesse : cela suffit @ motiver le départ de I’amphibien.

Le chemin pour y parvenir était semé d’embiches, d’oiseaux de proie a éviter et de trous d’eau a
contourner — autant de piéges prompts a perdre un amphibien aventureux. Mais Triton était le Choisi et
rien n’aurait pu le détourner du but fixé, ni affaiblir sa détermination sans faille. Il coupait a travers roseaux
et lycopes, nageait au milieu des plantains d’eau et des rubaniers, longeait les plants de laiches, de scirpes et
d’iris. Pataugeant entres massettes et marrubes aquatiques, il parcourait sans répit les halliers épars et les
champs de broussailles que traversaient les méandres de la Saigne.

Ce fut L’Errance du Triton qu’entonnent encore les bardes elfiques et les chantres de faérie sur leurs
harpes et leur fltes diaules. Elle forcait le respect des lutins de cette région, poulpiquets a grands bonnets et
farfadets sauteurs, qui amassaient pour lui des baies comestibles et 1’avertissaient avec prévoyance du
passage d’un griffon en rut ou d’'une meute de leucrocotes en formation de chasse.

Enfin, Triton parvint au terme de son voyage et trouva son congénere enroulé autour d’un sarment sec.
Quittant 1’eau pour les hauts branchages, il s’en approcha et en fit plusieurs fois le tour. L’autre, serpent
sans souci, ne bronchait pas, digérant son repas. Alors le triton se placa a I’une de ses extrémités et entreprit
de lui narrer son histoire et la raison de sa quéte du Dragon qui avait défié le cosmos en mangeant autre
chair que la sienne. Il lui rapporta ses errances, lui exposa longuement son affection pour une belle
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demoiselle bleue de faérie, se remémorant tout a la fois ses bouderies, ses sautes d’humeur, son sourire
flatteur, son regard attendrissant et sa fougue amoureuse.
— « Confrére a la langue bifide, saurais-tu que faire pour lever le sort de la Saigne souffrante ? »

— « Gnnn... »
— « Pardon ? »
— « Gnm... »

L’autre bout du serpent se souleva bri¢vement... Puis retomba inerte sur la branche.
— « Compeére a la mue ocellée, me diras-tu comment sauver ma douce dulcinée d’un trépas injuste ? »
insista poliment I’amphibien.

— « Gnm... »
— « Que dis-tu ? »
— « Gnm... »

— « Vraiment, je ne t’entends pas bien. » fit notre voyageur en s’avangant plus prés de son étrange
interlocuteur.
— « Gnnn... Sprotch ! »

Constatant brusquement sa méprise, le triton fit un bond en arriére, tandis que «Double-Marche »
¢jectait de ses entrailles, avec peine, un étron de bonne taille.

— « Sssss, pourquoi parles-tu a mes fesses, amphibien ? Serais-tu toi aussi en mal de femelles ? »

— « Mais... tu n’es que ver ordinaire, reptile écaillé. » constata Triton avec dépit.

— « Sssss, simple ver ? Sssss, non, mais Serpent Amphisbéne. » siffla I’animal avec superbe. « Les
botanistes se sont mystifiés seuls, me faisant serpent de fabliaux. »

— « C’est que je te croyais fils de faérie, monstre mythique a deux tétes, cheminant aussi bien dans un
sens que dans ’autre. » avoua Triton. L’amphisbéne le dévisagea longuement en silence.

— « Sssss, nous sommes tous des enfants de la Saigne. » finit-il par édicter sur un ton qui n’admettait
pas la contestation. « Sssss, n’es-tu pas né, toi-méme, dans quelqu’une de ses mares troubles ? Sssss, ¢’est
un cas de conscience... »

Le triton soupira : « JI’espérais au moins apprendre de toi ou trouver I’Ouroboros, ou le lieu de son
sépulcre. »

— « Sssss, I’ancien suzerain des sauriens, sire de la Saigne? Alors il te faut trouver une sceur
Salamandre.... Sssss, elle saura, oui, elle saura... »

— « Elle n’est qu’animal commun, elle aussi, comme nous deux ? »

— « Qui sait ce qu’elle est sinon elle-méme ! Sssss. » stridula le serpent repu en s’enroulant sur lui-
méme pour dormir.

7.

Aux confins des marais, a la frontiére d’une forét de frénes, le triton vulgaire rencontra la Salamandre
subtile. La veille, profanant la faérie affaiblie, des hommes avaient dressé¢ un camp sur la terre ferme. Elle,
la charmeuse de charbon, reposait sur les braises froides du foyer, moribonde. Courbée autour d’un brandon
éteint, elle semblait morte, desséchée par la chaleur estivale. Triton s’en approcha prudemment. Sa
respiration était faible, mais elle vivait encore. Il lui donna un petit coup de patte avant, pour 1’éveiller.

— « Rouge-flamme ! » rugit Salamandre en sursantant. « Sur I’honeur mien, tu m’as fait belle fraieur. »

— «On m’a envoy¢ vers vous, maitresse. » babultia 1’amphibien confus, reculant d’un pas pour éviter
I’ire de son interlocutrice. La fille du feu s’apaisa néanmoins.

— «Je dormois paisible, dans I’ombre de la tombe... Dis ta requeste, triton en queste, souffleur de
siestes funestes. »

— «Je cherche ’Hydre chimérique, je m’enquiers du grand Dragon. L’amphisbéne, mon frére, pense
que tu en sais quelque chose. »

— « A P’inclination du ciel, chapardeur de songes, on appelle ainsi deux constellations. Voleur en
sommeil, es-tu un triton astronome, pris d’amour pour les estoiles ? »

— « Euh, oui, aussi... Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse pour I’instant... »

— « C’est fascheux, maraudeur de réves... cesles-la sont belles-estoiles au firmamens, a I’ymage des
maistres de feyrie, ces ancestres miens. »

— «Voila, c’est d’eux qu’il s’agit ! »
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— « Flamme-rouge, ces Bestes-1a ! Vray, estant parente, je say tout de la Chimeyre d’humeur acariastre
et du Dragon meschant qui gardoit la Sesgne... La mesmoire en ira aux enfants miens, de mesme que je la
tenois de mere mienne en feyrie. Je dois te le dire, vite, escamoteur de sommeil. Salamandre qui pourtans ne
crains le feu, I’été de la Sesgne me consumme. Ma laine d’abeste, qui estoit si fiére parure auparavans, est
devenue terne et terreuse. »

Lors, la salamandre agonisante lui conta ce qu’elle savait, dans la vieille langue de ce pays. C’est ainsi
qu’il vint vers moi, son savoir acquis, sa tristesse échue... Et c’est 2 moi qu’il se confia, car je suis Dongann
le Fol, le porteur du baton aux oghams ciselés, le bouffon difforme de la faérie, le sage de la Saigne. Tout ce
qui touche aux étres-fées me concerne de pres.

8.

J’avais posé mes guétres dans la clairiere calme d’un sous-bois ombragé, sur une colline en retrait du
marais et de ses moustiques. En son centre se dressait une allée couverte, vaste galerie de pierres levées par
les druides, mes pairs sans age, quand ils cheminaient encore en faérie. D’un ancien galgal aux murs de grés,
demeure de devins, moi Dongann, le gueux de la glébe, le ciseleur d’oghams, vagabond en farie, j’avais fait
ma cabane, appuyant quelques planches bien équarries a ses parois séculaires. Sous les aulnes et les hétres,
pipe a la bouche et plume au chapeau, je réfléchissais sans hate au vers et aux quatrains dont la cour, a mon
retour, profiterait.

La Saigne coulait mince et I’inspiration me faisait défaut. Dans mon refuge féerique, a 1’écart des
hommes et de leurs complots, je me laissais aller a la solitude pensive. Poéte de pacotille, aimant éblouir et
enchanter mon audience, j’étais ici en retraite. Je mangeais le gibier pris au collet; je buvais 1’eau des
fontaines claires, filtrée a la source... C’est ainsi, un matin pluvieux, qu’un triton gréle, fatigué¢ de ramper,
se prit dans mes tamis. J’en fis mon confident, le complice de mes pensées.

Le soir, il nous arrivait de dialoguer ensemble, allongés dans I’herbe tendre, le visage tourné vers la
votte étoilée.

— « Qu’as-tu appris de la salamandre ? » demandais-je souvent.

— « Que le Dragon et la Chimére sont morts depuis longtemps. Qu’il est vain de les invoquer. » récitait
le triton, la mine défaite. « Que rien sur cette terre de désolation ne pourra me rendre ma fée, précieuse
essence dispersée, retournée a la glaise. »

— « Qu’a-t-elle dit d’autre ? »

— « Que c’était la sinistre vérité : la faérie n’existe pas. Que ce n’est qu’une alternative imaginaire, une
émanation insensée de la psyché. »

— « Ah! Salamandre perfide, que n’étais-tu philosophe, & débattre du monde des idées et de ses
concepts tortueux ! » gringais-je. « Mais qu’en penses-tu, toi, I’occupant des mares ? »

— « Je ne comprends rien, ma fée me semblait bien réelle. » bougonnait-il.

— « Toi qui habitais a des lieues d’ici, dans les marais de la Saigne, entre noues fangeuses et joncs
malmenés par le vent, tu doutes aujourd’hui de la réalité de ton monde ? »

— «Je ne suis qu'un l1ézard sans intelligence. »

— « A cela nous pouvons remédier. » concluais-je. « Chaque chose en son temps. »

Pendant le jour, tandis que nous péchions, belles truites pour moi, petits alevins pour lui, je ’abreuvais
de mon savoir, I’éclairais par mes allégories.

« Au gré des croyances changeantes, partout on pourchasse les fils et les filles de faérie. La-bas, dans
cette autre contrée par-delda les montagnes de la séparation, les Hommes du Cruciforme brilent ceux qui
pensent autrement qu’eux et qui refusent leurs miracles révélés. Plus loin vers 1’orient, Ceux du Croissant
érigent nouvelle foi et lapident leurs hérétiques. Le pal ou le blcher, qu’importent les sévices... Ailleurs,
d’autres encore, qui se sont faits a leur image incrédule, sont adeptes des sciences cartésiennes, reléguant
gnomes malicieux et féroces griffons aux bestiaires désuets de leurs bibliothéques. L’ignorance ou le
mépris, qu’importent la forme et les manieres... »

« C’est finalement toute la race des Hommes qui nie en force 1’existence des Marches féeriques. Chez
moi, ou quelques rares dragons traversent parfois les cieux, on se refuse a croire aux centaures. Dans
d’autres contrées, c’est I’inverse... Ou pire, il est des lieux ou I’Homme, toute enfance envolée, a
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complétement cessé de croire aux mythes. Comment s’étonner, alors, que les fées s’évanouissent et que la
Saigne s’étiole ! L’eau sacrée n’est plus alimentée, les réves ne sont plus renouvelés. »

« Certes, I’imparfaite race humaine conserve quelques réminiscences de 1’age glorieux des héros. Mais
la faérie ne survit que par mises en abime... Dans le quotidien des Hommes, elle n’a guére de place a
présent. Enfui, le charme des chimeéres! Effacés, les sanglots de la Saigne! Es-tu prét, toi, triturus

pvemaeus déja désigné, numéroté et classé parmi les animaux communs, a renier tout cela ? »

Mais lui répondait invariablement: « Oh, je vais encore te paraitre enfantin, pour dire J'aime en y
croyant. Je veux bien renier la Chimeére et le Dragon pour ces deux seuls mots, mais jamais je n’oublierai les
baisers de ma fée-libellule. »

Simple triton vulgaire, il conservait en son cceur une fragile parcelle de 1’essence du mythe. Au milieu
de la nuit, je ’entendais pleurer sa demoiselle perdue. Et s’il me savait éveillé, il se tournait vers moi,
implorant :

— « Dongann, toi qui sais tant, toi qui sais tout... »

— « Las, I’ami ! Je ne ressuscite pas les fées. »

9.

Et parce qu’il était malheureux, ce triton des étangs, I’heure vint pour moi de I’initier aux mysteres de la
faérie.

— «Nous allons descendre la Saigne. » annongai-je. Je me glissai sous l'allée couverte et en tirai une
barque de bois. J'enfichai au centre, en guise de mature, mon baton engravé. Je sortis aussi une voile usée de
sous les planches transversales servant de siéges, que je tendis entre la poupe de I’embarcation et ce maét
improvisé. « La ! Nous voila préts a affronter les Marches féeriques. »

— « Nous quittons le marais ? » s’enquit ’amphibien, non sans inquiétude. Son expédition ne I’avait
jamais mené aussi loin.

— «Oui... Non... Cela ne veut rien dire, Triton. La Saigne traverse toutes les régions de faérie, si
différentes d’aspect soient-elles les unes des autres. Marécages ici, ailleurs... Heh, ailleurs est autrement,
hors de I’espace profane et du temps perceptible ! »

Je 'emmenai d'abord dans mon monde, choisissant comme escale la fiere cit¢ d'Almaq. Bient6t nous
arrivimes a une cascade qui chutait d'une hauteur vertigineuse entre deux pitons rocheux ou nichaient des
oiseaux-rocs. Un tumulte assourdissant emplissait 1’air tendu et I’horizon miroitait curieusement au loin.

— « Nous allons nous noyer ! » trembla le triton, sa té€te dépassant de la poche de mon veston.

— «Ma foi, cela devrait tenir. » annongai-je en inspectant rapidement nos voiles que le vent gonflait
comme des baudruches. J’étais davantage inquiété par les volatiles géants qui, parfois, s’en prenaient aux
voyageurs pour les jeter bas sur les rochers saillants, mais pour 1’heure, ils semblaient occupés a choyer leur
progéniture. « Il est toujours plus facile d’arriver & Almaq par les airs, selon les régles qui régissent ce point
de passage. » expliquai-je a mon compagnon. Arrivée au bord du précipice, notre nef se souleva soudain et
prit lourdement les airs comme un dirigeable a la dérive. Il me fallait jouer des palans et des cordages pour
maintenir le cap en conservant de 1’altitude. Je transpirais dans mon pourpoint rouge brodé de fleurs dorées,
le regard rivé vers le ciel. « Il ne s’agirait pas de manquer les courants ascendants, a présent ! »

La cité aux mille tours se découpa bientdt devant nous, dévoilant sous nos yeux émerveillés sa silhouette
incroyable. « Regarde ! » fis-je, en essuyant la sueur qui perlait sur mon crane chauve. «La, les tours
jumelles... et ici, les grands jardins suspendus... Derriére, la tour penchée et sa rampe en ruine... Trés peu
d’Hommes ont contemplé le spectacle offert par la forteresse d’Almaq et ses flottilles d’aéronefs défiant la
gravité | »

Cernée par les anneaux de ses remparts, la ville avait les proportions d’une gigantesque horloge.
«Regarde encore, le joyau du royaume de Silé! Les fleches élancées de la cité céleste, les drapeaux
multicolores de sa bastide imprenable...» langai-je avec enthousiasme. Mais le triton était désormais
silencieux, car en ces contrées plus tangibles, je ne parle pas la langue des animaux et eux-mémes ne me
répondent pas dans celle des Hommes. Je devinais cependant son excitation, tandis qu’il roulait des yeux en
contemplant les merveilles de mon pays.

Lorsque ma montgolfiére fut amarrée au sommet de la citadelle et que le pont fut avancé, nous
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empruntames la poterne d’accés pour nous méler a la foule innombrable qui déambulait dans les ruelles
animées. Mimes et jongleurs me saluaient, car ils me connaissaient tous de réputation. « Tu es venu a la féte,
Dongann, vieux larron ? » — « Certes oui, finies les galipettes, je suis enfin de retour chez moi, gamins des
rues... et je suis encore vert, garnements grimagants ! Prenez garde & mon verbe acéré, dorénavant, mes
petits vauriens ! » répondais-je & mes éleves en souriant, le coeur heureux. Et les forains d’esquisser une
révérence, les yeux pétillants du plaisir & me revoir parmi eux. Dans ma poche, boutonnée par précaution, un
lézard d’eau s’agitait.

Le soir, a la table des belles dames et des beaux seigneurs, les convives réunis faisaient bon accueil a
mes récits. Aux unes, je contais fleurette. Aux autres, j’adressais mes légendes coquines et mes pamphlets
salaces. A tous, leur arrachant des éclats de rire, je brodais sur I’histoire grivoise d’un triton vilain et d’une
fée mignonnette.

Quand je fus las des représentations mondaines et des soirées festives, j’allai enfin couper une branche
d’if dans les jardins de la cité. « Laissons 1’autre la-haut, il nous servira pour le retour. » marmonnai-je en
entaillant les symboles sacrés avec mon canif. Puis nous primes le chemin des égouts, dans les bas-fonds de
la ville, car la Saigne reprenait la sa course.

10.

Délaissant goulets d’algues gluantes, traverses obstruées et repaires de rats, nous étions parvenus au
vaste collecteur ou les eaux malsaines de la Saigne souillée s’épanchent en nappes croupissantes. Le
réservoir, cavité souterraine aux proportions colossales, ne débouchait sur rien, sinon sur un siphon ou le
courant s’engouffrait avec un affreux bruit de succion.

« Je n’aime guere passer par ici. » concédai-je avec réticence. « A I’inverse d’un triton, je ne suis pas né
bon nageur en apnée. »

Je relachai néanmoins 1’animal dans les égouts, avec un soupir de résignation. «Passe devant... Et
prudence, camarade ! Nous pénétrons dans le domaine des lamies et des empuses. Quand bien méme leur
préférence irait aux jeunes éphebes, reste sur tes gardes jusqu’a mon arrivée. Quant a moi, je suis bon pour
une brasse... »

De l’autre coté, la pestilence et la putréfaction régnaient en maitresses. Des cadavres de rongeurs
décomposés flottaient ¢a et 1a au milieu des €paves et des détritus. Dans I’obscurité du conduit, les tatouages
de mes mains luisaient faiblement... Tout en scrutant anxieusement les profondeurs de la caverne, je me
hatai de placer ’amphibien sur le rebord de mon haut-de-forme. Puis j’entrepris, non sans difficulté,
d’allumer ma lampe a pétrole.

— « Si fait ! Un peu de lumiére et nous ne risquerons presque rien... »

— «Nous étions dans le monde réel ? » questionna le triton, qui avait retrouvé sa langue et moi mes
oreilles.

— « Quoi donc ? Ah, Almaq. Hmm... Certes oui, pour la plupart de ses habitants, elle est tout ce qu’il y
a de plus réel. Moi-méme, qui suis né et ai grandi entre ses murs, je ne doutais pas de sa réalité¢, dans ma
jeunesse. On s’illusionne si aisément, mon ami! Dans la hiérarchie des Marches, Almaq et le royaume de
Silé occupent une position assez élevée, a peine inférieure a celle de ton marais. Quant a son échelle... En
fait, elle est si petite et insignifiante que tout ce qu’elle contient pourrait tenir dans un seul esprit. »

— « Petite ? Cela m’avait semblé étre une cité d’une dimension plutdt raisonnable. »

— «Je n’ai pas dit que cet esprit serait démuni de démesure. Mais chut! Il n’est jamais bon de
blasphémer envers son créateur, méme si tout est permis aux bouffons de mon espéce. »

Un feulement inhumain interrompit brusquement nos délibérations. Quelque monstre terrifiant rddait
tout proche. Je fis rapidement signe au triton de rester silencieux tant que les oghams tatoués sur mes bras
scintillaient d’une pale lueur bleutée. Flic, floc, flic, floc... Au bout d’un moment qui nous sembla
interminable, leur luminosité diminua enfin. Au loin retentissaient encore des cris lugubres, appels affamés
portés par I’écho.

— « Ne restons pas ici... mes protections sont sans portée et je connais mal cet endroit a glacer le sang.
Crois-moi si je te dis que Dongann, vadrouilleur aguerri, évite, s’il le peut, certains fiefs de la fa€rie ! »

— «Bien qu’animal a sang froid, je suis tout prét a te croire. » murmura le triton apeuré. « Les étres-
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fées de cette contrée ont 1’air autrement plus dangereux que nos sangsues et nos stryges. »

— « Les lamies, filles des enfers, sont des créatures cauchemardesques, des ames damnées de la
Géhenne. » acquiescai-je. « Quelle sorte d’appétit sexuel ont ces femelles-la ! Un seul de leur baiser de
vampire et je n’aurais plus que pus et ichor dans les veines... Quittons cette Marche maudite, et vite ! »

A I’embranchement d’un canal, Triton attira mon attention sur une colonne ornée de reliefs. « Regarde,
un ouvrage des Hommes, ici! » s’étonna-t-il. Quatre figures grotesques, sculptées dans la pierre noiratre,
nous dévisageaient.

— « Diantre ! C’est un Pilier des Nautes... La Confrérie des Nautes, vois-tu, était jadis responsable des
transports par voie fluviale. Lorsque 1’on traversait encore les Marches, dans la lointaine antiquité, ils en
étaient souvent les gardiens. Ce passage devait étre treés fréquenté... Leurs dieux grimagants nous
protegent. »

— «Il'y a une inscription plus récente sur 1’autre fagade. » remarqua 1’amphibien.

— « Exact. C’est un repére... Pour Saigne, je suppose. » fis-je en déchiffrant péniblement les lettres
effacées par ’humidité. « Mais la langue m’est inconnue... Cela ressemble a Sesne ou Seine, en fait. »

— « Brrrr, que des Hommes habitent encore si prés de ces catacombes cruelles... Je les plains,
vraiment. » résuma Triton pour nous deux.

11.

Sur les rives de la Saigne, prés d’un galgal ancien, je m’étais lié d’amitié avec cet amphibien dégourdi
qu’un rien émerveillait. Lors, j’avais décidé de lui montrer les paysages variés et les métamorphoses de la
fa€rie. Mais les Marches instables se meuvent sans cesse et glissent parfois, aires oniriques et continents
irréels qui se bousculent, poussés les uns contre les autres. Les songes enchevétrés, ces territoires
temporaires baignés par la Saigne sinueuse, s’ajustent et s’apparient continuellement.

Lampe en avant, nous discutions a voix basse et conversions & mots couverts, trottinant au hasard des
canaux qui se croisaient. Cependant que nous avancions dans I’antre effrayant des suceuses de sang et des
empuses vicieuses, barbotant dans le repaire vicié de leurs orgies infimes, 1’air s’adoucit soudainement a
notre gauche. Nous pouvions presque sentir le parfum des foréts, et bien que ce ne fiit pas la destination que
j’avais prévue, j’optai pour cette issue. Il nous fallait ramper dans une buse étroite, mais j’avais hate de
revoir le jour et de marcher a nouveau sur la terre ferme.

Dehors, la riviére rapide s’écoulait dans un fossé bordé de saules, ruisselait jusqu’a la grande roue d’un
moulin voisin, charmante masure des bois au toit garni de chaume. Un blaireau qui se désaltérait fila sous
les fourrés a notre apparition.

— «Heh ! Tiens donc ! » fis-je, ébahi, en me grattant la barbe. « Ce bief en amont, cette chaumiere en
aval... »

— « Quoi donc ? » demanda mon triton en zieutant les alentours a I’affiit d’un danger nouveau.

— «Rien... Je ne pensais pas aboutir dans ce lieu si cher a mes souvenirs, c’est tout. J’en avais perdu le
chemin, compagnon de mes errances. »

— « Qu’a-t-il de si spécial ? » questionna 1’animal en tournant follement, frélant la plume qui ornait de
nouveau mon galurin. « Tu sembles sur tes gardes. »

— « Hum... J’ai longtemps vécu ici et... hum... que dire ? » hésitai-je en lissant d’un geste brusque le
bleu de ma veste, dont I’allure crasseuse m’indisposait. « Bah, viens... Puisque nous en sommes a ce point,
invitons-nous plus loin. Je m’en vais de ce pas te présenter a ma mie délicate, & mon aimable compagne par
ici... J’ai ta confiance, n’est-ce pas ? »

Suivant I’allée moussue, nous nous arrétadmes devant le perron. Embarrassé quant a la conduite a tenir,
je décrottai consciencieusement mes brodequins jusqu’a ce qu’ils fussent bien proprets, reluisant d’un jaune
éclatant. Je n’en menais vraiment pas large.

— « Je ne te savais pas marié ou engagé envers quelqu’un. » langa mon comparse.

— « Ma foi... » bredouillai-je, encore indécis, en ajustant avec soin mes braies de cuir sous mon
ceinturon. « Sois sage, je t’en prie... Pas un seul mot sur mes frasques amoureuses a Almaq. Rien ne doit
ternir 1’idylle que me porte cette belle jeune fille. »

— «Je ne sais rien de tout cela. » promit Triton.

— «Tues un frére ! »
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Je tirai alors sur la cordelette le long du chambranle et un carillon de clochettes tinta, un peu trop fort a
mon gott.

— « C’est moi, chérie. Ding dong! Ton Dongann est de retour, attendant sur le pas de la porte. »
machouillai-je piteusement, sans oser hausser le ton. «Dreling dong! Je suis longtemps parti,
incontestablement, mais le fleuve a nouveau m’a porté pres de toi... »

— « Elle ne va pas t’entendre, a marmotter ainsi dans ta barbe ! »

— « Chut ! Laisse-moi faire a ma manicre pour attirer la donzelle. J’ai beaucoup a me reprocher. »

La porte s’ouvrit sur une adorable ondine dont je n’avais oublié aucun trait. La ravissante fille de faérie,
aux tresses d’un blond flamboyant, sourcilla en nous découvrant penauds sur le seuil.

— «Dreling dong, c’est ton Dongann, mon sucre d’or, ma baie d’amour...» répétai-je avec autant
d’ardeur juvénile que je le pouvais. « Ding dong dillo ! »

12.

Confortablement assis dans un canapé, prés de I’atre ou crépitaient bliches et brindilles, je tirais de
longues bouffées sur ma pipe... Ma reine, allongée en travers, sa téte sur mes genoux, me faisait les yeux
doux. Triton, que la chaleur du feu incommodait, s’était emparé de ma bibliotheque, s’installant sans géne
aucune sur un imposant volume relié de cuir rouge qui reposait a 1’horizontale. Chaque fois que nous
échangions, ma dame et moi, des sourires complices, I’amphibien levait pensivement les yeux vers le
plafond. Il ponctuait nos échanges silencieux de ses soupirs alanguis.

— « Tu songes encore a ta demoiselle. » badinais-je, titillant le 1ézard d’eau sur ce point que je savais
sensible.

— « Oui, sans offense. A vous voir tous les deux, je me prends a regretter mon amour de fée ailée. »

— « Ce n’est pas la vilaine pensée ou songerie déplaisante, non ? » souriais-je.

— « Tu te moques... »

— «Dongann le trublion est né railleur. » confirmait la fille de la riviére. « Mais ce n’est pas un
mauvais bougre. »

— «Certes non! Mais des contrées que nous avons visitées, bravant ensemble les frontiéres
insaisissables de la faérie, faites de brumes, d’embruns ou de crépuscules... »

— « Oui, mon ami ? »

— « Aucune ne saurait me la faire oublier, je gage... »

— « Et bien, qui te parle d’oublier ? »

— «Je souffre trop de la savoir morte. Je peux renoncer a tous mes projets anciens, sacrifier tous mes
songes enfantins... Mais sans elle, rien au monde n’a la méme saveur. Elle était mon enchanteresse... Oui,
méme mon réve de voler un jour comme le Grand Ver n’est que vaine vétille, comparé au souvenir de
I’avoir tenue entre mes pattes, elle si menue, si fragile enfant de faérie. »

— « Tu me décois, lézard. Nous avons eu cent fois cette conversation depuis que nous sommes ici.
Fichtre donc ! N’as-tu pas toujours senti de quelle espece de magie était constituée la faérie? Non, je le sais,
car tu n’as jamais changé, tandis que de Marche en Marche nous passions. »

— « Que veux-tu dire par-la ? »

— « Empoté d’amphibien pataud, n’avais-je point, lorsque nous parcourions la Saigne, d’autre chapeau
que celui-ci... ou bien un accoutrement, somme toute, un brin différent ? La-bas, pourpoint fort seyant ou
vareuse de baroudeur... et ici, par exemple, belle jaquette bleu vif? »

— « Non, de fait, tu n’étais pas semblable. Tu t’es méme défait de ton baton sculpté. » admettait Triton.

— «Je I’ai simplement troqué pour meilleur attirail. » pouffais-je en me grattant le bas du ventre. Ma
mie me langait un regard réprobateur, mais le triton ne cillait pas, perdu dans ses réflexions.

— « Moui, moui... Mais quel rapport avec ma fée ? » continuait-il, amer. « Et que dois-je en penser ? »

— « Que la faérie change un peu ceux qui la cotoient, camarade. Elle les change méme a jamais, pour
peu qu’ils ’acceptent. Sans altérer leur nature intime : je suis toujours le méme Dongann, bateleur insolite
des abords de la Saigne... Néanmoins, elle ne m’a jamais laissé indifférent, a chacun de nos passages. C’est
ainsi qu’elle est faite, comprends-tu, se modifiant aussi en retour quand nous nous posons sur elle. Car elle
se nourrit de nos réves tandis qu’elle ensemence les notres. »

— «Oh...»

— «Ah !y

— « Fort bien, en quoi aurais-je di me transformer, maitre, pour te faire plaisir ? En varan obése dans
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les égouts... ou, je sais! Peut-étre en orvet apode caché dans la poche de ton pantalon, prét a surgir a
I’improviste tandis que tu courtisais... »

— « Que je ne courtisais rien du tout, sinon les fats et les nobliaux de la cité. Ne fais pas ton flagorneur,
oubliant de sitot ta parole. » I’interrompais-je. Et je concluais, pour le perdre complétement «Plutdt que
d’escroquer ta promesse, vilain délateur, il serait temps que tu apprennes a voler. »

— « Quelle promesse ? » demandait mon ondine, soudain suspicieuse.

— « Mais celle de retrouver sa fée, vraiment ! De quoi parlions-nous d’autre, ma chérie ? » justifiais-je
avec une innocence feinte — et un regard lourd de reproches vers I’impudent triton.

13.

Ainsi préparé par nos longues veillées, mon compére était bientot prét pour une nouvelle équipée. Aprés
quelques jours dans la chaumiére agréable, au milieu du bois de saules, nous convinmes de reprendre notre
route, randonnée a travers les royaumes enchantés. «Tache de revenir pour le diner, cette fois-ci,
Dongann. » me tanca ma moitié. Je lui promis de noter les passages que nous emprunterions, de facon a ne
pas nous égarer dans les lacets de la Saigne. Triton tressaillait désormais d’impatience contenue.

— «Dis, vraiment, tu vas m’aider a retrouver ma fée-libellule, en dépit de la Saigne anémice, a
I’encontre de la Salamandre qui s’éteignait ? »

— « Las ! Ni elle ni moi n’abusons des mots en vains. Je ne t’ai point menti quand je t’ai dis que je ne
ressuscitais pas les fées. Cela n’est pas en mon pouvoir. » répliquai-je, lui taisant, pour ne pas ajouter a sa
peine, toutes les créatures de faérie que j’avais vues mourir. Il n’était pas encore prét pour en apprendre
davantage.

Ainsi, dans la chaumicre chaleureuse, nous apprétions au départ, sans qu’aucun espoir n’éclaire le
visage de mon compagnon... Mais auparavant, je souhaitais montrer une derniére chose au triton attristé.

— « Fi du marasme maussade ! La riviére ne s’arrétera pas de saigner pour autant... Te souviens-tu de
ce que je t’ai dis, une fois, dans la clairiere calme en bordure de ton marais : la faérie ne survit que par mises
en abime ? »

— « Bien sir. »

— « 1l est des Marches trop lointaines qui nous sont interdites. Mais j’ai pensé a quelque chose qui
pourrait t’étre utile pour cerner ses contours complexes, pour mieux appréhender sa matiére magique... Tu
vois ce livre vermillon posé sur 1’étagére, vieux grimoire incarnat que tu as pris comme reposoir ? »

— « Histoire d’un aller-retour... »

— « Oublie son titre en trompe-I’ceil. De tous les artefacts des Marches féeriques, c’est I’un des plus
puissants. De tous les écrits, trames fictives qui enrichissent 1’imaginaire, celui d’un maitre-voyageur de
génie, d’un arpenteur inégalé en faérie : Nul ne reste identique a lui-méme apres 1’avoir lu, car ses feuillets
fantastiques, a la plume tracés, sont tous couverts de runes oghamiques... Je t’ai dévoilé, jusqu’a présent, les
portes de la faérie. Mais sache qu’elle a aussi ses fenétres, par lesquelles on peut voir par-dela toutes les
Marches, plus loin que nous n’irons jamais en cheminant. »

— « Et ce livre extraordinaire... »

— «... est une telle lucarne enluminée, oui... Un miroir opalescent, pour plagier la formule d’un
confrére en poésie, rhapsode aux vers dorés. Ailleurs, certains le lisent et entrevoient un peu de nos Marches
féeriques. Quant a nous... jetons rapidement un ceil, savoir ce que nous y percevrons... Nous aurons tout
loisir d’y revenir plus tard : je I’emporterai dans mon havresac. »

Sur ces entrefaites, j’ouvris I’ouvrage en son mitan. Triton et moi nous penchames avec avidité sur la
page ainsi révélée.

Chapitre XIII.
La page en miroir est d’un blanc virginal...
Non...

Sur sa trame imprécise, quelque histoire incertaine se dessine lentement... Le flou s’estompe
progressivement et la Saigne sainte envahit nos esprits.
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— « Hmm... Cela fait beaucoup de noms et de lieux tout a la fois... » décréte Dongann. « Regardons,
mon ami, s’il n’y aurait pas une note en bas de page pour éclairer tout cela. »

Encore heureux que les notes ne soient pas reportées en fin de chapitre*, pense ’amphibien.

La! Le bel ouvrage lu, la page refermée, nous pouvons maintenant repartir a I’aventure...

14.

« J’ai des gaz. » fit Triton en se tordant de douleur. « Pas d’ailes aériennes, maitre Dongann, mais bien
des rots malodorants. Cette Marche ne me réussit guére. »

— «Du calme, camarade... Je crois bien m’étre encore trompé de sentier, dupé par quelque détour
imprévu sur la Saigne. » dis-je en découvrant, avec surprise non feinte, le tambourin qui pendait & mes cotés,
en place de besace.

D’une foulée légére, I’amphibien et moi avions franchi maintes frontiéres féeriques, autant de portillons
a Darriére d’un jardin d’arbres odorants, de porches plongés dans ’obscurité et d’arches en retrait dans
d’antiques cathédrales. ..

Suivant toujours la riviere des réves sous ses incarnations diverses, par puisards, citernes et fontaines de
marbre ou des passereaux assoiffés viennent pépier en amoureux... par rigoles, fossés et caniveaux ou les
pluies s’accumulent... par déversoirs et trop-pleins de bénitiers surmontés d’anges aux allures affables...

Puis, berné par un miroitement moiré sur la Saigne insincére, j’avais fait un choix hasardeux et pris une
option malencontreuse, nous menant par erreur vers un cimetiere sinistre dont I’étendue semblait sans limite.

—«Borp ! »

— « Tais-toi, te dis-je. » intimai-je a voix basse. «Je n’ai aucune idée de I’endroit ou nous nous
trouvons. Essayons de passer inapercus, jusqu’au prochain point de passage. »

— « Si fait, mais ce n’est point de ma faute si j’ai une vilaine envie de vomir. » geignit mon compagnon.
« Mes entrailles me tiraillent et mes viscéres se révulsent. Borp! L’air d’ici a quelque chose de fort
déplaisant... »

— « Tu auras trop mangé de ces délicieuses galettes aux épices préparées par ma belle ondine blonde. »
murmurai-je.

— « Nenni, je n’ai pas abusé de nos provisions de route... Borp ! »

X Triton est de nouveau muet : la Marche chaotique ol nous nous posons a présent est de celles ou toute féerie a longtemps perdu cours. Elle n’a
pas la teneur d’ici et ne perdure que dans ’esprit de quelques-uns. Moi-méme, je ne sais... Non, lui, Dongann, ne sait si ses oghams ont le
moindre effet dans cet improbable espace confiné ou il ne peut prendre de corps. Il serait presque réduit au silence lui aussi, tout fol de faérie
qu’il fat. 1l s’essaie néanmoins a dessiner en pensée l'uilleand de sagesse et de vérité cachée...

«Ma foi, ce n’est pas si mal pour un début. »
De I’autre coté de la fenétre féerique, observant le signe... Tu es 1a, immobile. Tu attends.
«Etoui... »

Toi, 1a, penché sur les caracteres qui noircissent maintenant cette feuille, seule fenétre possible vers ton ile-univers. C’est a toi et a nul autre que
I’on s’adresse. Que veux-tu vraiment ?

Vois-tu, il te faut du drame pour aimer un récit — Oh! Des sentiments exaltés et des larmes suscitées... Au fond, tu aimes les histoires tristes de
petites fées assassinées.

Ce voyage sur la Saigne t’a emmené en bien des lieux inattendus, a travers les Marches de la féerie traditionnelle, d’obédience médiévale, de la
mythologie grecque ou latine, ou encore de la fantasy gothique et ses terres de vampires. C’est que la riviére des réves traverse bien des courants!
Qui sait si au détour de 1’un de ses méandres, tu ne rencontreras pas quelque personnage littéraire inattendu.

« Ah, je ne suis qu’un personnage littéraire, vraiment ? »

Qui sait, méme, si tu n’iras pas a ta propre rencontre, au détour d’une page...

Et de fait, méme si tu aimes assassiner les fées... Tout au fond de ton cceur, un enfant porteur d’étoile te demande de les épargner... Tu frémis a
I’idée que tout cela puisse peut-étre bien finir, avouant ta faiblesse secrete pour les enchantements de la faérie: je sais que tu aimes autant croire aux
histoires d’amour infini et a ces espoirs transcendés que sont tes réves. Car si rien de tout cela n’existait, si ces mots merveilleux n’étaient que
mirages miroitants, alors a quoi bon lutter en vain ? Et quel sens en ce monde ?

« Et a la source de la Saigne saisonniére, qui pulse au rythme des battements de ton cceur... »

Ah ! Moi, Dongann, en passeur anodin, je t’ai guidé jusqu’ici... jusqu’a cet instant de clarté ou le soleil d’été, a son zénith, brile d’un feu plein et
terrible. Allons voir encore jusqu’ou nous irons ensemble : sans que ce que je puisse dire n’y change rien, tu as encore le pouvoir, cédant au cynisme,
de tuer ces fées jolies qui n’existent pas. De faire de la Saigne imaginaire une riviére de ton sang et de tes sanglots versés sur une enfance révolue.
Comme tu peux, aussi, simplement croire...

Croire et suspendre I’incrédulité... Si tu le veux encore.
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— « Chut enfin ! » admonestai-je en farfouillant dans les poches de mon pardessus. « Hmm, une
poignée de feves ? Curieux... vraiment. »

— «Aie ! »

— « Quoi encore ? »

— « Je me suis blessé... Borp... piqué contre un chardon épineux. »

— «Regarde un peu ou tu mets tes pattes maladroites, lourdaud de 1ézard ! »

— « Quille ! Mais... »

— « Silence ! »

— «Dongann... »

— « Oui, bougre d’amphibien bavard ? » soupirai-je en me résignant a supporter les jérémiades du
triton.

— « Ce n’était pas un chardon. » proclama celui-ci.

— « Comment peux-tu en étre certain, sous cette lumicre blafarde ? »

— « Cela m’a encore mordu. » gémit Triton entre deux renvois.

Alerté, je reportai immédiatement mon attention sur les alentours. Sortant de sous les tombes, de longs
vers blancs sillonnaient le sol stérile, convergeant tous, d’une lente reptation, vers notre position. Larves
translucides et asticots blémes s’ameutaient, mus par un appétit insatiable que notre présence en ces lieux
avait éveillé.

— « Par I’Enfer, des lémures ! » m’exclamai-je en attrapant le triton dans ma main. Le vermisseau qui
I’avait mordu essayait de s’enrouler autour de lui, bouche béante garnie de dents « Viens sur mon épaule,
vite ! Ils ont faim du souffle de vie qui nous anime... »

— «Eeek ! » couina I’animal en grimpant prestement le long de mon bras pour échapper a son
adversaire. « Quelle est encore cette abomination ? »

— « Des ames défuntes, condamnées a tourmenter sans discernement les justes et les impies. » fis-je en
écrasant I’infect lombric. « Nous ne sommes, pour eux, que festin d’ames fraiches et de chair a infester, en
grand danger d’étre dévorés ! »

La masse grouillante cherchait a nous encercler de partout. Je me mis a courir entre les sépultures
alignées, frappant de mes deux mains sur la peau tannée du tambour. Bom, bom, bom. « La ! » langai-je en
désignant un caveau obscur dont le fronton était marqué du sceau des Nautes. «L’issue ne peut-Etre
qu’ici ! »

Une volée de marche plus bas... Sous mes pieds, écrabouillés, les étres infernaux se recroquevillaient en
gelée visqueuse. Bom, bom, bom. Les percussions résonnaient dans le silence du mausolée et faisaient
déguerpir les vers les moins courageux. A chaque battement, ils tressautaient et s’écartaient de notre chemin.
Mais ils étaient toujours plus nombreux, sortant des entrailles de la terre, chutant des votites fissurées,
ondulant le long des piliers de souténement. « Borp ! Il t’en tombe sur le crane et sur le dos.» s’affolait
I’éructant Triton en se mettant aussitot en chasse, cherchant a les débusquer d’un revers de la queue ou d’un
coup de museau.

Un corridor plus loin... Des amas convulsifs de centaines de vers luisants s’agitaient dans les tréfonds
de la nécropole. Bom, bom, bom. A force de frapper fébrilement sur la timbale, mes paumes m’élangaient
douloureusement. Le souffle court, la face enflammée par les morsures des Iémures en chute, je courais a
I’aveuglette. « Je sais a quoi servent les féves ! » suffoquai-je. « Leur fumée, plus encore que le bruit d’un
tambour, ferait fuir ces lémures de malheur... Mais maudite soit cette faérie-ci, je n’ai rien pour les
enflammer ! »

Une vaste crypte en coupole dont partaient sept embranchements... Bom, bom, bom... et au centre un
puits abyssal. « Les autres couloirs sont sans doute leurres a nous ramener ailleurs a la surface. » observai-
je. « Si ma science des Marches fait encore loi ici... »

— «Borp ! Alors nous sommes définitivement perdus. » constata le triton en lorgnant par-dessus mon
épaule.

La fosse était obstruée par un immense nid suspendu de Iémures qui déja s’efforcaient de ramper vers
nous. Derriére nous, le reste de I’armée frétillante se reformait et reprenait son avancée menagante.

— « Facheuse posture... Je ne pourrais pas jouer infiniment du tambour.... Hmm, ce n’est peut-étre pas
une barriére bien épaisse, que notre chute pourrait traverser sans trop de heurts» fis-je, résigné a
I’impossible. ]’y lancai mes féves sans conviction : elle se posérent sur le tas gesticulant et si certains vers
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s’en écarterent aussitot, la masse informe des lémures nichés en supsension demeura dans son ensemble
intacte.

— « C’est fichu ! » soupira I’amphibien. « Adieu ma fée et mes espoirs... »

— « Courage au cceur, sautons quand méme ! » langai-je avec défi, autant pour sa gouverne que pour la
mienne. « Nous sommes plus bien lourds que quelques malheureux pois, et quand bien cela ne suffirait pas,
mieux vaut finir en héros que de s’étre laissés dévorer sans agir. »

Triton agrippé dans mes cheveux, tambourin serré contre 1’estomac, je pris mon élan et m’élancai dans
le vide, droit sur I’immonde monceau Iémurien.

« B66660oorp ! » vomit mon compagnon d’une haleine qui empestait le souffre.

Un revers de flamme m’embrasa le visage. Les vers carbonisés se décrochérent du puits et retombérent
en pluie noire dans les ténébres. « Boodoorp ! » reprit le triton, et son feu acheva de dégager le passage,
tandis que nous chutions dans I’abime.

15.

Glissant dans les téncbres sans fin, nous avions perdu la notion du haut et du bas. Loin au-dessus de
nous, a ce qu’il nous semblait, s’étendaient d’immenses nuages colorés. Une intuition soudaine me dicta de
laisser filer mon havresac, ne le retenant que par la sangle : il se déplia brusquement en parachute. L’envers
et I’endroit reprirent aussitot leur place. Sous le choc, Triton, toujours enroulé dans ma chevelure, poussa un
couinement rauque.

— « Sinon a ralentir, nous ne pouvons infléchir notre trajectoire.» constatai-je, la secousse passée.
« Ceci doit étre une sorte d’entre-monde entre deux Marches féeriques. Je ne fréquente pas souvent les
limbes, elles sont trop linéaires a mon goit et d’un franchissement souvent pénible. »

— « Notre vitesse n’est guére diminuée. »

— « Si fait, quelque chose cloche... Je crains que ma besace ne soit trouée et ne laisse filer I’air. »

Des taches mouvantes de lumiére descendaient vers nous. Leur teinte virait du violet fuchsia au vert
émeraude, leurs formes dansantes s’incurvaient, s’allongeaient ou se rétractaient au gré de leurs
mouvements dans 1’éther.

— « Ce sont des ballets de fées ! » s’étonna I’amphibien lorsque nous fiimes suffisamment pres. « Quel
spectacle ! Elles sont des milliers a voguer toutes ensembles. »

— « Des pixies. » rectifiai-je. « Toutes proportions gardées, cousines de ta fée-libellule, mais sans lueur
d’intelligence. »

Bient6t environnés de leurs rires cristallins, nous contemplions médusés les femmelettes nues, girondes
et gracieuses, qui tournoyaient et ondoyaient autour de nous a la manieére d’un banc de poissons.

— « Sont-elles charmantes ! » s’esclaffa mon compagnon tandis qu’elles nous frélaient et nous
caressaient de leurs ailes. « Bonjour, mes jolies ! »

— «J’en connais une qui serait jalouse si elle te savait a batifoler ainsi au milieu de ses lointaines
consceurs... Mais heh ! Leur nuée nous porte ! »

— « Bénies soient ces pixies salvatrices, coquin de Dongann. Tu peux retirer ce que tu as dit de leur
pictre jugement, en t’estimant heureux qu’elles n’en aient pris ombrage. »

— « Je t’accorde ce point. » grommelai-je pour la forme.

Une ombre passa prés de nous et le banc s’affola, se répandant en petits cris craintifs. Nous primes a
nouveau de la vitesse, une longue écharpe désordonnée de pixies a notre suite. L’ombre refit un passage
rapide et les appels apeurés s’amplifiérent. Des corps ensanglantés de fées déchiquetées fusérent a nos cotés.
Une silhouette sombre, masquée par la nuée éparpillée, brilla d’un scintillement d’or et d’argent. Triton
gronda tandis que la danse insouciante reprenait et nous soutenait a nouveau.

— « Que s’est-il passée ? »

— « C’était trés-gros et visiblement trés-affamé... Hmm... Je ne connais que...» fis-je sans avoir le
temps de terminer ma phrase. Le prédateur de pixies repartait a I’attaque, achevant de disperser nos petites
compagnes pourchassées et de nous propulser vers une chute vertigineuse. « Diantre ! I a coupé nos sangles,
cisaillé nos suspentes ! »

Et nous les vimes parfaitement... Gigantesques serpents aux ailes crochues et aux griffes acérées, les
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fils du Léviathan, en escadrilles meurtriéres, s’abattaient sur leurs proies et les engloutissaient par centaines
entre leurs crocs. Eblouis par la coruscation de leurs écailles, nous ne réalisimes pas immédiatement que les
pixies sans défense avaient cessé de les intéresser et que certains d’entre eux se tournaient maintenant vers
le repas plus consistant que constituaient deux imprudents voyageurs en faérie...

Trois serpents rutilants fondaient en piqué sur nous, leurs ailes repliées contre leur corps longiforme.
— « Triton, pourrais-tu cracher encore un peu de ce feu dont tu nous fis tout a I’heure la
démonstration ? »

L’amphibien soupira : « Non, malheureusement... »

16.

Nous n’étions a présent qu’a trois ou quatre cents metres de la surface d’un océan lapis-lazuli, dont les
flots tumultueux, en vagues turquoise et spirales écumantes, convergeaient vers un imposant maelstrom.
Derriére nous, les funestes fils du Léviathan, figures d’apocalypse et gardiens de I’outre-monde, filaient sans
offrir de résistance a ’air.

A T’approche du tourbillon, ’atmosphére devenait plus dense, empreinte d’une odeur d’ozone, et des
éclairs étincelants déchiraient les cieux obscurcis. Les forces chaotiques de la faérie se déchainaient autour
du gouffre d’énergie brute.

— «Nous n’atteindrons jamais le vortex a temps ! » hurlai-je dans la tourmente. Des poches et des
boutons apparaissaient et disparaissaient sans cesse sur ma veste. Nos poursuivants changeaient également
d’aspect, filaments de vif-argent déformés par I’ouragan de la faérie, lames d’aciers vibrant de malveillance
et violence pure. Je sentais sur moi leur souffle fétide, je percevais dans leurs rugissements terribles leur
haine ancestrale pour tout ce qui est étranger a leur nature monstrueuse.

— « Si tout ce que tu m’as enseigné sur la Saigne... vérité... risque a courir... amour... » psalmodiait
I’amphibien, ses propos se perdant dans le tumulte des eaux et de la tempéte.

Lors, sans crier gare, il se décrocha de mes cheveux et je fus bientdt seul a choir. Mon bon Dongann, tu
ne reverras jamais ton ondine, ni ta belle cité d’Almag. Ma vie défilait devant moi en une succession
d’images rapides et j’eus envie de pleurer tant j’y étais attaché... Peut-étre qu’un minuscule triton pourrait
échapper aux bétes voraces qui hurlaient a ’unisson du vent. C’était son histoire aprés tout... Mais
Dongann, bedaine en barrique, n’aurait pas cette chance, non... Seul un miracle aurait pu me sauver des
machoires qui crissaient au-dessus de moi. Adieu mes poémes, adieu mes ripailles et mes fétes, mes
galéjades et mes conquétes.

Je délirais ainsi, ma raison s’égarant dans d’obscures considérations sur le sens de mon existence. Puis,
comme rien ne se produisait et que j’étais encore en vie, je fis le silence dans mes pensées...

Et...

Et j’entendis un bruit venant du ciel, semblable au mugissement des grandes eaux ou au grondement
d'un orage violent, et ce bruit me fit songer a des joueurs de harpe touchant de leurs instruments.

Levant les yeux, je vis un dragon monter majestueusement a la rencontre des trois serpents...
« Arriere ! Je suis le sauveur de la Saigne, le porteur de la flamme de faérie. »

Le Dragon, brillant de lumiére et débordant de puissance...
« Arriere, renégats du Chaos ! »

Drakon, déployant ses ailes impressionnantes et occultant tout I’espace...
« Arriere, rejetons de la Chimere ! »

Puis le maelstrom m’engloutit dans ses remous. Ici s acheve la Geste du Fanfaron de Faérie, fut ma
derniére pensée avant de sombrer dans I’inconscience.
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17.

Allongé sur le dos, je croyais réver, étendu sur les rives de la Saigne, entre noues fangeuses et joncs
malmenés par le vent.

— « Et ’'Homme ? » faisait une voix lointaine, légérement menacgante.

— « Nenni, ne tuez pas cestui-la. Je le connois, mesme s’il pensoit passer inapergu parmi les nostres. »
faisait une salamandre a la voix suave, perchée sur mon menton. « Maistre Dongann, esbroufeur de feyrie,
ne mérite pas la mort. Il est Roy aussi, a sa maniesre. »

Elle se tournait ensuite vers le coté pour parler a une autre créature.

— «Ma Me¢ére mienne se doubtois que tu estois le Roy de la Sesgne, mesme s’il estoit a toi d’en
recouvrir la mesmoire. » faisait-elle encore, avec un clin d’eeil. « Maintenans que nous avons un Roy
nouveau, la Sesgne est sauvée. Le Roy fait la Terre... Doncques, honeur au Dragon-Roy qui s’en reviens
chez lui ! »

— « Honneur au Roi. » clamaient plusieurs voix semblables a la premicre.

— «Je t’aime tant. » disait simplement une petite voix féminine.

— «Je t’aime. » répétait Triton. « Tu m’as tellement manqué. »

J’émergeai complétement de ma somnolence. Une demi-douzaine de centaures aux visages séveres,
armés de tridents, m’entourait. Une salamandre me souriait. Non loin, un triton vulgaire embrassait avec
tendresse une fée-libellule. Une feuille jaunie tomba sur mon plastron.

— « La vase vous a recraché sur la berge.» dit Chiron, seigneur des centaures. « Comme si vous
naissiez de la Saigne. »

— « Et depuis, son flot ne s’est pas tari. » ajouta un autre. « Nous avons passé 1’été... Beaucoup sont
morts, mais plus encore ont survécu. »

— « Que I’automne de faérie est belle saison ! » s’extasia un troisiéme sur un ton mystique. « Que de
choses a voir encore, avant de retourner a la glaise ! »

— « Vous connaitrez de nombreux automnes, j’en fais le serment.» appuya Triton. « Et des hivers
aussi, sur la Saigne enneigée. »

— «II faudra nous vétir un peu mieux. » pouffa la fée en rougissant. « Ou nous blottir I’'un contre
I’autre. »

— « Une bonne couche de lard bien épais me suffirait. » la taquina I’amphibien en haussant les épaules.
« Maintenant que j’ai saisi le coup, je sais comment m’y prendre. »

— «Moui... Je ne sais pas si je voudrais me blottir contre un triton gras comme un crapaud baveux. »

— « Euh... Ce n’est pas ce que je voulais dire... Je peux faconner la faérie comme bon me semble. »

— « Tu peux étre un elfe élégant ? »

— « S’il te plait que je le sois, aussi frétillant que dans mon jeune temps !»

— « Ou me changer en dame triton ? »

— « Tu es aussi bien en fée a mon gott... »

— « Oh, tu ne m’aimerais pas autrement ? » répliqua la belle avec une moue boudeuse.

— « Mais enfin... »

Nous les laissdmes s’expliquer, eux qui avaient tant d’histoires a se raconter apres une longue séparation
et tant de nouveaux récits a tisser ensemble.

— « Ceci est tiens, je crois, maistre Dongann. » dit la salamandre en me tendant un vieux sac détrempé
et taché de boue. « Mais je crains que ceste ouvrage dedans, rendu par la Sesgne aussi, ne soit ruiné. »

— «Ce n’est pas bien grave... Finalement, je n’ai guére besoin de voir les fa€ries que mes pas ne
sauraient fouler. »

— « D’austres livres de mesme semblance existent. »

— « Certes oui, bienheureux ceux qui les possédent. Hmm... La carte au début n’a pas trop souffert.
Donne-la a nos deux amoureux, veux-tu ? Elle est loin d’étre compléte et ne comprend qu’un bon quart des
routes féeriques, mais ils pourront y trouver une ou deux idées pour féter leurs noces. »

Je suis Dongann, nomade de faérie et vagabond des réves. Il me tardait de repartir vers d’autres contrées
et de conter au gens d’ailleurs comment un triton devint dragon pour sauver sa douce mie — et votre
serviteur a 1’occasion. Quant a savoir ce que la fée avait fait, pendant que nous gambadions par monts et
vaux dans les Marches, c’est encore une autre odyssé€e qu’un jour peut-étre je vous relaterai.
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EPILOGUE.

Les chars défilaient sous une pluie de fleurs, devant les badauds et les enfants. Le carnaval de fin
d’année de la cité attirait toute la population des régions voisines.

— « Ce costume vous sied magnifiquement, damoiseau.» langa une courtisane vétue d’un pagne
diaphane. Le jeune homme, une conque marine a la main, lui adressa un sourire depuis son chariot tiré par
des chevaux bleus.

— «Peuh ! Elle dit ¢a pour faire son intéressante, sans savoir que tu es vétu comme le digne fils de
Neptune et d’ Amphitrite. » rouspéta la jeune fille qui I’accompagnait, elle-méme déguisée en naiade.

— « Ne fais pas ta jalouse, ma belle nymphe des rivieres. »

— « Je t’ai seulement a I’ceil, Triton. »

— « Tant mieux, je n’aime pas non plus les regards torves que t’adressent les faunes et le dieu Pan du
char qui nous escorte. »

— « Ah oui, ils me regardent ? »

— « Coquette ! »

Fiérement assis sur mon trone, de charmantes bacchantes a mes pieds et un bonnet a grelots en guise de
couvre-chef, je les attendais tous deux pour ouvrir la cérémonie. « Donnez de la cymbale ! »

Blong, blong ! La foule en liesse m’acclama et les coupes s’emplirent promptement de vin raisiné.
« Aux dieux les libations et a nous I’ivresse ! »

— « Dongann prend son role trés au sérieux. » commenta le jeune homme.

— « Chut ! » le gronda sa compagne. « En cette faérie-ci, on le connait sous le nom de Dionysos. »

— « Je me demande pourquoi il tenait tant a notre présence. »

Elle lui adressa une ceillade.

— «Je crois que j’en ai une petite idée... »

— «Je ne te connaissais pas cet air folatre, mon ceeur. »

— « Moi ? » fit-elle innocemment. « J’ai encore de nombreux mysteres. »
— « Vraiment ? Tu me les montreras ? »

Il serait indiscret de s’immiscer plus loin dans leur conversation. C’est donc ici que je clos mon récit, en
levant mon hanap a votre santé.

FIN.
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