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PROLOGUE

Guerre Mondiale, je fus tout naturellement désigné pour accomplir ce que 1’amiral

Allenbrough désigna comme une “mission de relation publique” et qui allait se
terminer pour moi et mes hommes en un cauchemar dont je ne me suis pas encore éveillé
aujourd’hui. Je commandais depuis 1941 le HMS Stamford Bridge, dont j’avais auparavant
été le second. Bien que mon destroyer se retrouvat sans cesse engagé dans de dangereuses
opérations dans 1’Atlantique Nord — de la trés connue traque du Bismarck a I’escorte de
convois vers I’URSS — il survécut a la guerre, ce qui ne fut, hélas, pas le cas de tous les
hommes de mon équipage. Dans le méme temps, les propagandistes de Londres attribuérent
au Stamford Bridge une douzaine de U-Boots coulés. En ce qui me concerne j’évalue ce
chiffre a quatre, certaines de mes prétendues victoires étant totalement fantaisistes, comme
ce Type IXc soi-disant coulé au large des Hébrides en mars 1943 que 1’on retrouva intact en
rade de Saint-Nazaire deux ans plus tard, ou ce fameux XVIb qui fut en réalité¢ détruit par un
appareil du Coastal Command alors méme que tous les lance-grenades du Stamford Bridge
étaient paralysés par la glace et notre stock de torpilles a zéro. Mais je n’écris pas — hélas —
pour rétablir quelque vérité historique, mais pour relater les faits hautement tragiques qui se
sont produits au large de la Nouvelle-Z¢élande en février 1947 et qui conduisirent a la
disparition du Stamford Bridge.

Cette “mission de relation publique” qui m’avait été confiée par I’amiral Allenbrough
était, comme on s’en souvient sans doute, de mener une enquéte sur la disparition d’un autre
destroyer de la Royal Navy, le HMS Demeter qui envoya un dernier message radio le 27
octobre 1946 alors qu’il se trouvait a cent milles d’Auckland avant de s’évaporer
mystérieusement, sans qu’une flottille australienne dépéchée sur place ne puisse rien
découvrir. L’affaire ayant fait grand bruit (la presse soutenant que cela ne pouvait étre
I’ceuvre que d’un sous-marin japonais particuliérement hargneux ou alors un coup des
soviétiques protégeant une base secréte antarctique) I’Amirauté, vivement encouragée par
Downing Street, ne mobilisa rien de moins que son “meilleur destroyer” commandé par son
“meilleur officier”, soit en 1’occurrence le bon vieux Stamford Bridge ainsi que moi-méme,
capitaine de frégate Alan Pearson.

Pour I’occasion, des journalistes devaient embarquer, ainsi que 1’un peu trop vite nommé
contre-amiral Howard Hatecraft. Cet homme avait été un excellent officier pendant toute la
guerre, et un ministre avait cru bon de lui octroyer le rang d’amiral et un poste administratif
quelconque au lieu de le laisser prendre tranquillement sa retraite dans sa maison de Whitby.
Cette enquéte était donc hautement politique, et constituait d’un point de vue purement
militaire une opération des plus douteuses (une escadre et des navires d’une autre importance
que I’anecdotique Stamford Bridge aurait été nécessaire, mais la flottille australienne n’ayant
rien découvert 1’Amirauté était persuadée que 1’on ne saurait jamais ce qui €tait arrivé au
Demeter) dont nous aurions pu rire longtemps si tout cela n’avait pas tourné a 1’horreur pure.
Mon ton léger donnera une idée au lecteur de I’humeur plutot désinvolte qui précédait notre
départ, méme pas troublé par la pensée de la mort probable de tout 1I’équipage du Demeter :
la guerre nous avait habitué et endurcis a ces annonces.

Deux semaines avant ’appareillage, je recus une lettre du docteur Morris Seward,
directeur d’un hopital psychiatrique a Purfleet, dans I’Essex. Il était désolé de me déranger,

puisque mon navire et moi avions acquis quelque notoriété au cours de la Seconde



mais 1’un de ses patients, William Murray, souhaitait me faire quelques révélations au sujet
de la disparition du Demeter, qui, croyait Murray, me seraient forts utiles. Selon le Dr.
Seward, Murray était un ancien officier de la Royal Navy, seul survivant de ’'HMS Ligeia,
destroyer disparu dans 1’océan indien en 1907, et traumatisé par cette tragédie. En tant que
marin et officier, je pris immédiatement en pitié ce pauvre homme, pensant le comprendre
mieux que quiconque. Je me rendis donc a Purfleet, et eut avec Murray un entretien des plus
curieux qui ne devait prendre tout son sens que quelques semaines apres, et trop tard.

Je découvris un homme qui bien qu’a I’évidence déséquilibré était la plupart du temps
tout a fait cohérent dans ses propos, quoique terrorisé par ses souvenirs. Murray ne pouvait
se défaire de son passé qui le hantait jour et nuit a ce qu’il m’expliqua, ayant vu selon ses
propres termes « ce qu’aucun homme ne devrait voir, ce qui ne devrait pas étre ». Presque
immédiatement aprés le début de notre conversation, il m’enjoignit de renoncer a I’expédition,
et de tout faire pour qu’aucune ne soit tentée. Lorsque je lui demandai pourquoi, il répondit que
je ne trouverais rien, ce que je savais d¢ja, je le lui dis franchement.

Il n’eut aucune difficulté a comprendre que la croisieére du Stamford Bridge était destinée
a rassurer 1’opinion, et changea immédiatement d’argumentaire. Au contraire, j’allais trouver
quelque chose, contre lequel je ne pourrais rien et qui me détruirait, m’assurait-il a présent.
Cette chose avait déja détruit le Ligeia en 1907 et il ne doutait pas qu’elle et aussi annihilé
le Demeter. Je lui demandai comment il pouvait, de Purfleet, étre siir de quelque chose qui
s’était produit a des milliers de milles de 1a, il exhiba un journal local, la Westminster
Gazette, en date du ler novembre 1946. Il avait souligné une phrase dans un article sur le
Demeter, qui donnait un extrait du dernier message envoyé, message par ailleurs tres
mauvais et fortement sujet a caution. Cela disait : « Etrange navire de pierre noire volant —
essayons d’en savoir plus ». Je lui révélai alors que le message était quasiment inaudible et
que les termes pouvaient étre tout autre, mais il ne voulut rien savoir, m’assurant que la
phrase du journal était tout a fait exacte, a 1’adverbe prés bien sir.

C’¢tait les mots «navire de pierre noire volant» qui 1’avaient interpellé, et je le
questionnais sur ce navire : I’avait-il vu en 1907 ? Etait-ce la chose dangereuse a éviter ? Il
ne répondit pas, mais je vis clairement que c’était ce qu’il pensait. Je lus dans ses yeux une
immense détresse : il savait pertinemment que ce qu’il venait de me dire ne changerait
strictement rien a départ du Stamford Bridge. 11 parut soudain en proie a une grande
agitation, cherchant un argument décisif. « Je ne puis vous raconter, bafouilla t-il, vous ne
me croiriez pas, ou cela aiguiserait votre curiosité, je parle déja trop, je ne sais que dire... »
Il eut un silence et il reprit : « De toute fagon cela continuera, d’autres navires couleront, il
faudrait le détruire, mais comment ? » Il se tut alors définitivement, et entra dans une phase
d’abattement profond dans laquelle je le laissai a mon départ. Le pauvre homme semblait
désespéré. Comme je comprends a présent le profond sentiment d’impuissance qui dut le
saisir a cet instant !



PREMIERE PARTIE : LA FIN DU STAMFORD BRIDGE

e 5 janvier 1947 le Stamford Bridge quitta Scapa Flow, et commenga une minable
comédie, qui était déja pitoyable a ceux qui avaient connu cinq années de guerre et qui
parut encore plus futile apres les sinistres découvertes des semaines suivantes.

Il nous fallait faire bonne figure pour les trois journalistes présents a bord, et je dois
admettre que le contre-amiral Hatecraft excellait a transformer la moindre routine du bord en
manceuvre exceptionnelle. Il avait été meurtri par la guerre, et n’avait plus aucun respect
pour lui-méme ni pour la Royal Navy. Son cynisme allait pourtant étre mis a (trop) rude
épreuve. Quant au trio qui composait son public, il était parfaitement inepte. Il y avait la un
journaliste du Times, John Kitts (Georges Orwell le dénonga quelque temps plus tard comme
communiste, mais a ce moment Kitts n’en avait plus grand chose a faire), I’inévitable
reporter du National Geographic, Michael Bargain, d’Arkham dans le Maine ou de
n’importe ou en Nouvelle-Angleterre, et enfin Jack Chandlers, journaliste incompétent mais
fils d’industriel, du Daily Telegraph. Ces trois hommes ne semblaient jamais avoir embarqué
sur un navire (« Je prends toujours 1’avion, d’habitude » fit remarquer le stupide Bargain,
aventurier des palaces) et leur ingénuité, quoique touchante, devint rapidement
insupportable. Mais Hatecraft semblait n’en avoir que faire et sa mission, a savoir obtenir
trois articles a la gloire de la Royal Navy, semblait en bonne voie.

Quant a moi et mes officiers, nous nous contentions de naviguer vers Auckland, d’ou
commenceraient les investigations proprement dites sous la direction du “chef des
opérations” (Hatecraft). Il s’agissait tout simplement de quadriller une zone fixée par
I’ Amirauté, de faire quelques sondages et puis tout serait terminé.

Le ler février nous appareillames d’Auckland en suivant une route sinueuse savamment
calculée en fonction du trajet du Demeter jusqu’au “point alpha” qui était sa dernicre
position connue, dont nous nous ¢loignames progressivement en cercles concentriques, avec
des arréts aux points “bravo”, “charlie”, “delta”, etc, ou nous faisions plonger des hommes-
grenouilles. Ces manceuvres étaient engagées depuis bientot deux semaines quand eut lieu un
phénomene étrange, simple prélude a ce qui allait se produire par la suite.

La nuit tombait lentement sur 1’océan, et je discutais avec le contre-amiral Hatecraft. I1
s’était trouvé sur le Dorsetshire le 27 mai 1941, et me racontait avec son mépris usuel pour
tout ce qui avait trait a la glorieuse Home Fleet le pitoyable spectacle auquel il avait assisté
ce jour la. Alors qu’il parlait, je remarquai qu’un silence anormal régnait soudain sur le
navire et la mer en général. Tout bruit semblait comme étouffé, comme si le mouvement des
eaux s’était arrété. Dans le méme temps je ressentis comme une présence oppressante dans
I’air, qui devenait suffocant, comme s’il perdait en 1égereté et s’épaississait. Hatecraft sentait
cela aussi, respirant difficilement. Inquiets, nous rejoignimes la passerelle, ou 1’on semblait
souffrir des mémes symptomes. J’eus un court entretien avec le second, le capitaine de
vaisseau Ballam et le médecin de bord, sans qu’on puisse déterminer d’ou provenait ce
malaise et ce qu’il fallait faire. Le médecin, le docteur Clarke, fit toutefois une remarque
intéressante qui m’est souvent revenue pendant toutes ces années. « On dirait, fit-il, que le
temps s’est ralenti. » Et puis une ombre passa sur le navire, le temps d’un battement de
sourcil, comme si le soleil avait été fugacement éclipsé, et 1’air redevint soudain vivifiant, et
les vagues se firent a nouveau entendre. Nous venions de vivre un phénomeéne parfaitement



inexplicable, et il semblait qu’en I’absence de récidive il nous faudrait en rester 1a, car plus
rien ne semblait observable ou mesurable. Clarke se livra a quelques examens, sans aucun
résultat. Hatecraft suggéra que nous avions traversé¢ un courant marin d’air chaud, la brutale
différence avec 1’atmosphére normale ayant causé cette sensation d’étouffement, et chacun
prit son parti de se satisfaire de cette explication. Pour ce qui était de I’ombre, Ballam
suggéra une baisse soudaine de luminosité (la nuit tombait, aprés tout) a laquelle notre ceil
avait mis un léger temps a s’habituer.

Le lendemain, 14 février, alors que nous dinions en écoutant 1’insipide Chandlers nous
conter une histoire mystérieuse de jeunes filles disparues qui avait défrayé la chronique
quelques années plus tot en Australie un jour de Saint Valentin (histoire qu’il avait entendue
lors de notre récente escale en Nouvelle-Zélande) un autre événement sans importance au
premier abord se produisit. Un cri étrange retentissait sur 1’océan, couvrant celui des vagues.
Il était clairement d’origine animale, mais ce n’était pas le chant d’une baleine ou de toute
autre créature que 1’on peut habituellement écouter sur les mers. C’¢était un son discordant,
aigu, tout a fait désagréable, que nous aurions aisément reconnu a terre mais qu’il était
tellement incongru d’entendre ici qu’il nous fallut plusieurs minutes pour 1’identifier. C’était
sans aucun doute possible un miaulement. Il cessa finalement, mais comme il était de méme
intensité ou que 1’on se trouvat sur le Stamford Bridge, nous ne ptimes déterminer de quelle
direction il venait. Aucun autre navire n’était en vue, et malgré le soleil tombant la visibilité
était encore excellente.

Clarke scrutait fébrilement ’océan a la recherche de la créature qui avait produit un tel
son. Il ne pouvait s’agir pour lui que d’un animal inconnu a ce jour, qu’il brilait d’observer,
de classifier, de capturer, etc. le premier. Mais il fut dégu car il n’apercut rien qui puisse le
satisfaire. Le pragmatique Ballam, qui avait imaginé un chat dérivant sur un radeau
quelconque, en fut également pour ses frais.

Ces deux anomalies excitérent bien sir les journalistes, qui se mirent a échafauder les
plus grotesques théories sur cet air suffocant et ces miaulements sans miauleurs. Bargain mit
en corrélation les cris avec des légendes locales de sa Nouvelle-Angleterre sur I’existence de
créatures marines mais 1’hellénisant Kitts prétendait y avoir entendu le chant mélodieux des
sirénes. Chandlers, qui préférait Joyce a Homeére et qui se prenait pour un héros de la guerre
du Pacifique parce qu’il avait réussi a fuir Singapour en 1941 dans un avion de la BOAC,
était maintenant persuadé qu’un sous-marin japonais muni d’un dispositif secret expliquant
les miaulements hantait le secteur. En ce qui me concernait, depuis que j’avais vu un obus de
10 pouces se planter sur le pont du Stamford Bridge sans exploser, je me croyais tout a fait
blasé face aux phénomeénes inexplicables.

Le 15 au soir, les trois journalistes guettaient donc avec impatience une nouvelle
manifestation paranormale, mais leurs espoirs furent décus, de méme les 16, 17 et 18. Mais
le 19, alors que le soleil venait de disparaitre derriére la ligne d’horizon, on signala une lueur
a tribord. Je me précipitai aux jumelles : quelque chose brillait effectivement, non sur I’eau
mais au dessus. On ne distinguait que de la lumicre, sans en voir la source, qui semblait fixe.
Je me demandai alors s’il ne s’agissait pas d’un ballon accroché a un sous-marin en plongée
périscopique, li¢ a un systéme de réapprovisionnement d’air ou bien a une antenne radio.
Mais pourquoi un bateau qui se donnerait tant de mal pour rester immergé signalerait-il aussi
stupidement sa position ?

Je donnai I’ordre de marcher vers la lumiére, non sans avoir mis 1’équipage en état
d’alerte. Mais quelques minutes plus tard la lueur disparut dans les nuages noirs, et je ne
doutai plus qu’il s’agisse d’un avion, sans toutefois m’expliquer pourquoi il avait longtemps
paru immobile. L’objet volant ne pouvait en tout cas pas avoir été un hélicoptére au faible
rayon d’action, aucun porte-avions n’étant signalé dans les environs. Apres deux heures de
vérification radar et sonar, nous concliimes que 1’objet était largement hors de portée.

La lumiére de la soirée du 19 eut une conséquence bienheureuse inattendue: les
journalistes avaient veillé toute la nuit, et nous ne dérangerent pas avant une heure de
I’aprés-midi. Les officiers purent savourer pour la premiére fois depuis deux mois et demi un



petit déjeuner exempt de platitudes journalistiques. Le pauvre Hatecraft dut pour sa part
supporter les théories farfelues des trois journalistes du déjeuner au diner, tout en continuant
a organiser les pseudo-recherches. Cette journée du 20 février fut d’un ennui mortel mais,
sans que nous le sachions, la derniére ou nous puissions encore nous appuyer sur de solides
certitudes.

A neuf heures du soir, I’air étouffant revint sur nous sans donner cette fois signe de
disparaitre, et presque au méme instant les miaulements se firent a nouveau entendre. Au
bout d’un quart d’heure la situation était devenue totalement insupportable, quand un objet
volant de grande taille, illuming, fut signalé par babord arriére, fongant droit sur nous. Aux
jumelles je n’identifiai pas ce qui s’approchait, sans doute un dirigeable mais mi a une
vitesse prodigieuse. Je ne prétai pas attention aux exclamations des journalistes, qui
semblaient absurdes, mais cette fois ils avaient raison. La chose s’arréta a quelques
encablures de nous, maintenant parfaitement visible, et nous fliimes tous saisis de stupeur.
C’était la, treés clairement, le « navire de pierre noire volant » signalé par le Demeter.

Comment décrire une telle chose? Commencons par le plus évident, le plus
extraordinaire, et d’une certaine fagon le plus monstrueux méme au coeur du XX siécle.
Cela volait. Pas trés haut, certes, a deux douzaines de pieds tout au plus, mais volait tout de
méme. A ce moment, I’étrange objet qu’il fallait bien d’aprés sa forme appeler un navire, se
maintenait a peu prés immobile, comme ett flotté a la surface des eaux un vaisseau en
panne. Tout nous disait que ce que nous voyions alors était impossible : une telle chose ne
pouvait se maintenir en [’air sans moyen de propulsion, et surtout parce qu’elle était
beaucoup trop lourde. Car ce navire n’était pas fait de bois ou d’acier, mais d’une pierre
noire et lisse, qui devait donner a I’ensemble une masse de plusieurs milliers de tonnes.

Il ne semblait pas avoir été fabriqué mais plutdt sculpté dans un immense bloc de pierre,
comme ces étranges palais creusés dans les montagnes au cceur de 1’Arabie. La roche avait
été parfaitement polie, et de trés nombreux détails admirablement ciselés par des artistes
d’exception, en particulier sur la proue et le chateau arriere. 1l était difficile de déterminer ce
qui était le plus incroyable au sujet de ce navire, le fait qu’il vole ou qu’il soit fait de pierre.

C’est a peine si nous remarquames alors que sa forme n’était pas non plus
conventionnelle. Cela n’évoquait rien de connu d’aucune époque. On pourrait dire qu’il
s’agissait d’un trois mats d’environ cent yards de long, mais cela ne dirait rien au lecteur. En
fait, I’étrange navire tenait a la fois du trireme romain pour la coque, le pont, la proue (ou
flamboyaient deux énormes lampes), du galion du XVI®™ pour le chéteau arriére (qui
pouvait aussi évoquer par endroit une église baroque), du vaisseau des guerres
napoléoniennes pour la mature, avec quelque chose du knorr viking. C’est a peu pres tout ce
que je puis dire pour aider I’imagination du lecteur a se figurer le navire qui se tenait a
babord du Stamford Bridge dans cette nuit du 20 février 1947.

A bord, c¢’était la panique la plus totale. Certains marins étaient tétanisés, fixant
stupidement la masse noire, d’autres étaient recroquevillés sur eux-mémes, terrorisés, et
certains commentaient ce qu’ils voyaient dans un flot de paroles, frolant I’hystérie. Les trois
journalistes avaient saisi leurs appareils photographiques et j’entendais Bargain rire
nerveusement. A mes cotés, Hatecraft était décomposé et Ballam se murmurait quelque
explication rassurante. Clarke scrutait le navire noir avec des jumelles, hochant la téte. Toute
cette situation m’évoquait une chansonnette inventée par 1’amiral américain Morrison que
j’avais croisé a 1’Amirauté pendant la guerre. Je me mis a la fredonner doucement. « Yeah,
along came Mr. Goodtrips, looking for a new ship... »

Je m’arrétai bientdt, ne pouvant plus supporter mon ton discordant dans le silence de
mort : les miaulements avaient cess¢. Je respirais mieux également, 1’air oppressant avait été
chassé par un vent glacial et mortuaire qui semblait émaner du sombre vaisseau. Le Stamford
Bridge, toujours emporté par ses moteurs, s’en ¢loignait doucement, mais le navire volant
restait immobile.



Je me remémorai les sombres paroles de Murray a [’asile de Purfleet ; nous étions en
grand danger, car je n’avais plus de raison de douter que ce fit 1a la chose qui avait détruit le
Demeter et le Ligeia. La plupart des marins s’étaient alors repris, comprenant également
I’imminence de quelque désastre, et je donnai 1’ordre aux hommes de gagner leurs postes de
combat. Nous flimes rapidement préts a ouvrir le feu sur I’énorme voilier de pierre, qui
n’avait toujours pas fait mouvement depuis neuf heures trente. I était alors dix heures dix, et
je manceuvrai notre destroyer pour qu’il se place perpendiculairement au navire noir. Nous
étions alors a une dizaine de milles de lui, la nuit était claire, sans nuages, et les lanternes de
sa proue le rendaient bien visible : il faisait une cible parfaite pour nos canons de 4.7 pouces.
Il ne semblait y avoir personne a bord, mais apres tout Dieu sait quelle force surnaturelle
agitait le vaisseau ? Un jeune lieutenant vint m’informer que le bruit courait dans 1’équipage
qu’il s’agissait du Hollandais Volant, hypothése avec laquelle Bargain me fatiguait depuis
quelques temps déja.

Je m’entretins un moment avec Hatecraft et Ballam sur ce qu’il convenait de faire.
Puisque nous savions que nous avions vraisemblablement affaire a la chose qui avait coulé le
Demeter, un navire d’égale importance au nétre, ne devions-nous pas fuir ? Ballam argua
que le Demeter avait pu étre pris par surprise, alors que nous connaissions les intentions
certainement hostiles du vaisseau noir, et que nous pouvions donc parer a toute éventualité.
Hatecraft, nerveux, coupa Ballam, lui rappelant que nous faisions face a un navire de pierre
qui volait ; une chose défiant tellement les lois de la nature pourrait se débarrasser trés
facilement d’une coquille de noix comme la notre. Ballam ne sut que dire ; son esprit
cartésien n’avait pas encore prit la mesure de ce qui nous faisait face. Hatecraft préconisait la
fuite immédiate. En ce qui me concernait, la vitesse impressionnante avec lequel le vaisseau
avait foncé sur nous me faisait craindre que nous ne puissions le distancer (la vitesse de
pointe du Stamford Bridge était d’environ 30 nceuds).

Alors que nous tergiversions ainsi, Bargain entra et annonga cranement son intention
d’aborder le trois mats avec ses deux comperes. Apparemment, il n’avait pas comme nous
tous a bord ressenti cette terreur sourde au contact du navire. Il espérait que je prendrais
rapidement les mesures pour permettre un tel abordage. Je répliquai immédiatement que pour
I’instant les seules choses qui risquaient d’aborder le batiment ennemi étaient des projectiles
de 4.7 pouces. Il baragouina quelque chose contre ces “damnés militaires” et repartit.

J’ai écrit plus haut que Ballam n’avait pas prit la mesure de ce qu’impliquait réellement le
navire noir et volant. En réalité personne a bord ne réalisait encore. Comment I’aurions nous
pu ? Nous étions comme des paysans du Moyen Age face a un avion a réaction. Hatecraft
espérait pouvoir fuir, Ballam détruire la chose, qui n’était pour Bargain qu’un objet de
curiosité journalistique. Mais bien évidemment toutes ces considérations étaient tout a fait
hors de propos face a quelque chose de si formidable et terrifiant. Toutes les manifestations
des jours précédents, miaulements et air suffocant, n’étaient apparues qu’au début de la nuit,
avant de disparaitre dés les premicres heures du matin, sans jamais apparaitre dans la
journée. Peut-étre en serait-il de méme avec le navire noir ? Peut-étre le Demeter et le Ligeia
avaient-ils provoqué sa colére ? Je dis a Ballam et Hatecraft qu’attendre me paraissait la
meilleure solution. Dans I’immédiat, I’envoi d’un message paraissait prématuré : si jamais le
phénomeéne disparaissait définitivement, on nous prendrait pour des fous, et je ne voulais pas
jouer ma carrieére sur quelques photographies prises dans 1’obscurité par des journalistes
incompétents.

Je fis mettre le destroyer en panne, et commenga une longue nuit de veille et d’attente
fiévreuse, que je passai les yeux rivés a une paire de jumelles, scrutant la masse obscure au
loin. A ’aube du 21 février le navire de pierre n’avait toujours pas bougé, et le soleil du
matin nous donna I’occasion de mieux le détailler, quoique de notre position seule la proue
soit visible, avec en particulier la statue d’une femme nue a téte de chat, et les formes
tourmentées des deux fanaux qui évoquaient un crane humain ou une créature mythique. Les
mats, pour ce que 1’on pouvait en juger, étaient également trés travaillés, rappelant les
colonnes des temples grecs. Au bout des vergues étaient sculptées de grotesques et
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monstrueuses gargouilles. Le gréement et la voilure étaient, pour ce que nous pouvions en
juger, les seuls éléments qui ne semblaient pas avoir été taillés dans la roche. Les cordages
étaient gris comme de l’argent poussiéreux, et les voiles d’un noir mat et profond qui
contrastait avec le reste du navire, couleur marbre vert de mer luisant au soleil. Le jour
n’apportait aucun réconfort au spectacle sinistre de cet énorme vaisseau a 1’immobilité
morbide.

Une tension extréme régnait sur notre destroyer, et le docteur Clarke avait administré de
nombreux calmants et somniféres au cours de la nuit. Avec [’attente, les hommes
appréhendaient mieux ce qu’ils allaient peut-étre affronter, et leur inquiétude grandissait
d’autant. Les officiers, Ballam en téte, me pressaient d’envoyer un message pour demander
du soutien, mais au fond de moi je refusais toujours de croire a la réalité de cette erreur de la
nature, immense sculpture qui flottait tranquillement dans les airs a quelques milles de mon
batiment. Alors je pris une décision impulsive, sans doute a cause de la longue nuit de veille
et de mon état de nervosité. Je fixai encore une fois le vaisseau noir, et j’annongai mon
intention de me rendre a bord, pour essayer de savoir de quoi il retournait. C’était
certainement une grave erreur que d’abandonner mon batiment, mais je sentais également
que mon rdle de capitaine était de foncer sur I’ennemi, mais cette fois-ci sans mon navire.

En deux heures, tout fut prét pour ’expédition. J’emmenais avec moi le contre-amiral
Hatecraft, les trois journalistes, et quatre marins. Ballam assurerait le commandement sur le
Stamford Bridge. Un code a base de fanions me permettrait de donner quelque ordres en
fonction de ce que nous découvririons, du type « ouvrez le feu », « fuyez », etc. Il nous
fallait encore savoir de quelle facon nous monterions a bord. Cela ne paraissait pas
problématique de tendre des cébles et une échelle depuis les superstructures du destroyer,
mais j’aurais préféré qu’il n’ait pas a s’approcher si preés et faire tout depuis un canot.
Finalement, aprés avoir envoy¢ un message radio laconique indiquant que nous abordions un
« grand voilier a la dérive visiblement abandonné », le Stamford Bridge vint se placer a
quelques yards du trois mats, et bientdt une échelle pendait depuis le bastingage de pierre.
Notre canot fut mis a [’eau, et le destroyer s’éloigna d’un mille et demi. La houle et le vent
étant faible, I’ascension ne posa aucun probléme, et je posai bientdt le dernier le pied sur le
pont obscur.

Je regrettai presque immédiatement la décision stupide qui m’avait amené ici.
L’atmosphére était glaciale, je me sentais mal. Tout faisait penser a un caveau alors méme
que nous étions encore en plein air, au soleil. Personne ne parlait, nous observions tous
furtivement les alentours parfaitement déserts. Je n’arrivais pas a me débarrasser du
sentiment que nous n’aurions pas dua étre ici, et surtout que cette chose ne devrait pas exister.
N’était-ce pas ce que le vieux Murray avait dit ? Tout semblait extrémement ancien mais
intact. « Cela ressemble a un tombeau égyptien. » murmura Hatecraft. C’était tout a fait
I’impression qui se dégageait du lieu.

Je touchai le pont : il était bien fait de pierre, comme les mats, comme tout ce qui nous
entourait. Une pierre noire et étrange, comme je n’en avais jamais vu. Il y avait des statues
répugnantes au pied des mats, et les bastingages étaient couverts de runes gravées. Je me
penchai, et I’océan apparut soudain comme un refuge accueillant ; j’avais presque envie de
sauter pour échapper au navire. Et pourtant je n’étais arrivé que depuis quelques instants,
ignorant tout des cales et du chateau de poupe. Je me repris, et ordonnai au quartier-maitre
Edgar Ope de signaler que tout allait bien.

Entre nous et le destroyer, on apercevait le canot qui rentrait a présent. La vue rassurante
du Stamford Bridge me fit briler du désir de me trouver a bord de ce canot. Chandlers se
tenait le menton en soufflant : lui non plus, comme aucun de nous, n’était trés a son aise. La
curiosité des journalistes était nettement retombée. Les quatre marins serraient les fusils dont
ils s’étaient munis, et moi-méme je posai la main sur la crosse du pistolet automatique au
fond de ma poche. C’était 1a des protections illusoires mais rassurantes, a I’image du crucifix
d’argent que Hatecraft tripotait fébrilement. Nous étions tous désorientés, ne sachant plus
que faire.
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Finalement, je laissai deux hommes la ou nous étions, pour transmettre des messages au
destroyer, et me dirigeai avec le reste vers la poupe. L’odeur de moisi qui émanait de
I’entrepont et des cales m’avait découragé d’entreprendre leur visite. Mais la fagade du
chateau arriere n’était pas beaucoup plus attirante. Elle évoquait irrésistiblement une église,
avec ses grandes arcades tristes et lugubres. Lorsque je poussai la porte, un son aigu, presque
un murmure, trainant et menacant, traversa le navire et un vent glacial s’échappa par
I’ouverture, en méme temps qu’une odeur de putréfaction, qui nous refoula en arricre.
Personne n’osait entrer, et le matelot Hugh Tarpaulin suggéra a voix basse que nous ferions
peut-&tre mieux d’abandonner 1a notre exploration du ce « maudit Hollandais Volant ». Mais
Bargain avait trop lu les numéros de Weird Tales dans sa jeunesse, et il s’engouffra
résolument a I’intérieur. Le quartier-maitre Ope, armant son fusil, lui emboita le pas, et le
reste du groupe le suivit franchement. Quelques instants plus tard, Chandlers ressortait
précipitamment, et les marins laissés en faction ne furent pas trop de deux pour I’empécher
de se jeter par dessus bord, apres sa course erratique sur le pont.

Une simple description de ce qu’il y avait dans le chateau de poupe ne saurait expliquer la
soudaine crise d’hystérie de Chandlers. Ce n’était pas tant les lieux en eux-mémes que ce qui
flottait dans 1’air, souvenirs ou cauchemars auxquels le Temps avait donné, semblait-il, une
consistance presque physique, quoique délétére, gazeuse. Nous nous trouvions dans une
grande salle unique, tout a fait comme la nef d’une église, comparaison renforcée par les
vitraux d’un bleu profond qui filtraient la lumiére du soleil. Le sol était fait de dalles de
marbre noir, et les murs étaient recouverts de tapisseries obscures et moisies. Il y avait la
encore de grotesques statues posées le long des murs a intervalles réguliers. Il devait
vraisemblablement y avoir un plafond plat et noir, mais on aurait juré que s’ouvrait au dessus
de nos tétes un abime de vide infini et terrifiant.

Et enfin, au centre de la salle se dressait un trone de pierre, faiblement éclairé par la lueur
bleutée, et quelqu’un y était assis. C’était sans doute cela qui avait poussé Chandlers a la
fuite, et nous etimes tous un mouvement de recul. Mais nous avions tous des (mauvaises)
raisons qui nous poussaient a rester, comme une curiosité malsaine pour Bargain, ou une
rigidité militaire pour I’amiral, moi et les deux marins. Quant a Kitts il était paralysé, livide,
le regard perdu dans le plafond. Quelque chose était entré en nous quand nous avions franchi
la porte, et je me sentais mort, gelé de I’intérieur ; et a chaque fois que je clignais des yeux il
me semblait que des monstres allaient jaillir de mes paupiéres et me dévorer de I’intérieur.

L’odeur de décomposition émanait clairement de nos propres corps, mais tout cela n’était
pas le plus terrifiant. Plus les minutes s’écoulaient, plus je parvenais a percer le vide infini du
plafond : je remontais les abimes du Temps et découvrais qu’il existait, ou plutdt qu’il avait
existé des choses qui échappaient totalement au contrdle et méme a la perception humaine, et
comprenais avec effroi que d’une fagon ou d’une autre ce navire en était une survivance. Je
révais que mon corps et mon esprit étaient attirés dans une dimension incompréhensible et
maléfique, quand les cris de deux marins qui essayaient de maitriser Chandlers me tirérent de
cette torpeur. Les autres se réveillaient visiblement eux aussi de la terrible vision, et nous
sortimes précipitamment.

Je n’oublierai jamais comment je redécouvris le monde extérieur apres la visite dans le
chateau arriére. Tout semblait translucide, fantomatique. Je levai les yeux vers le soleil : j’y
vis une ¢toile froide et blanche, distante. La mer était noiratre et épaisse. Jaidai
mécaniquement a maitriser Chandlers, mais je me sentais sans force, et mon propre corps me
répugnait de I’intérieur. Les deux matelots qui n’avaient pas pénétré dans le chateau nous
regardaient étrangement. Nous étions d’une paleur effrayante, avec des traits tirés que
n’expliquait pas la nuit de veille. Nous étions passés pour la premiere fois par ’eau
profonde, expérience qui ne serait hélas pas unique. Soudain, Chandlers poussa un cri
terrible et insoutenable, qui fit exploser ses cordes vocales, il arracha son gilet de sauvetage
(dont nous étions tous munis) et il bondit par dessus le bastingage. Nous nous penchames en
avant, juste a temps pour le voir entrer dans 1’eau, et ce fut tout.
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Le Stamford Bridge, d’ou 1’on avait vu toute la scéne, nous envoya alors des signaux
lumineux affolés, auxquels notre code basique de fanion ne nous permettait pas de répondre
avec précision. Bien sir, j’aurais dii nous faire évacuer immédiatement, au lieu d’envoyer un
simple « ne bougez pas ». Mais je n’avais pas les idées trés claires, non plus que Hatecraft,
dont le magnifique systétme de pensée cynique construit par une vie dans la Royal Navy
venait de s’effondrer en quelques instants. Bargain se reprit le plus vite. « Bon Dieu,
Chandlers vient de se noyer devant nous ! Et qu’est-ce qu’il y avait a I’intérieur ? C’est
rentré en moi, et j’ai vu des infinités s’ouvrir... Glacées et monstrueuses ! Tout ¢a n’est pas
normal, hein, amiral Hatecraft ? On ferait mieux de se tirer de 1a et détruire ce satané bateau,
capitaine ! » Alors Kitts parla d’une voix étrangement monocorde. « On ne peut pas détruire
le navire tant qu’elle y sera. » Nous 1’avions presque oubli¢ dans le tourbillon qui s’était
emparé de nous, mais il y avait quelqu’un sur le trone de pierre, et il nous fallait y retourner
pour savoir.

Le monde autour de nous reprenait lentement des couleurs, bien que nos environs
immédiats fussent toujours froids et mornes. Je n’avais aucune envie de revenir la-bas, pas
plus que le matelot Tarpaulin, le quartier-maitre Ope ou 1’amiral Hatecraft. Mais Kitts s’en
allait déja, suivi par Bargain, a nouveau désorienté. Une partie de moi refusait obstinément
de les suivre, mais une autre me suggérait que tout était désespéré, et que rien n’avait plus
d’importance. A cet instant, j’ai abandonné la foi et I’espérance, et j’ai emboité le pas a
Bargain, parce que je savais que désormais ma vie ne serait plus qu’un long cauchemar. Et
I’amiral Hatecraft a laché son crucifix et m’a suivi, et le matelot Tarpaulin, et le quartier-
maitre Ope.

Cette fois-ci, nous marchions téte baissée, fixant les dalles noires. Je relevai un peu les
yeux, et pendant un instant mon esprit se perdit a nouveau dans le plafond abyssal. Alors je
me concentrai a nouveau sur le trone de pierre, et tentai de distinguer les traits de ce qui y
était assis. Comme Kitts I’avait vu auparavant, ¢’était une femme, et bientdt nous fiimes tous
au pied du trone, ou les murmures profonds et insaisissables envahirent a nouveau nos cceurs
et nos esprits. Comment la décrire ? Elle, comme le navire, n’aurait pas di exister. Hatecraft
dit, d’une voix atrocement distordue et presque étranglée : « Elle est morte... Ce n’est rien
qu’une foutue momie... »

Elle portait une longue robe noire qui, dans la pénombre, fondait son corps avec le trone.
Seuls ses mains et son visage, diaphanes, étaient visibles. La lumiére bleutée n’arrivait méme
pas a atténuer leur blancheur mortelle. Il n’y avait pas la moindre trace de décomposition, et
pourtant nous savions que ce corps était la depuis une éternité. C’était ce que les murmures
et les immensités au dessus de nous hurlaient. Elle se tenait bien droite, ses longs cheveux
maintenus en arriére par un diadéme d’argent, grisatre sur le front immaculé. Une reine,
d’une beauté étrange et diabolique. J’entendais dans les tréfonds de ma conscience des
incantations maléfiques jaillir de ses leévres translucides. Alors, je croisai son regard : ses
yeux étaient grands ouverts. A cet instant, je m’effondrai : les yeux noirs, grands ouverts,
dans lesquels j’avais plongé, n’étaient pas morts, quoique fixes comme ceux d’un cadavre.

Les événements suivants, il me semble que je les ai révés, car j’étais alors évanoui, et
pourtant ils me reviennent avec la clarté d’un souvenir conscient, un véritable cauchemar
éveillé. Il me sembla que le vaisseau noir bougeait, et j’entendis le son étouffé de quelque
chose qui tombait a 1’eau. Indubitablement, le navire prenait de la vitesse. Le bruit des
vagues ¢tait plus proche, comme si nous naviguions a nouveau sur 1’eau. Ensuite, il y eut
clairement des tirs. C’était, bien que je ne le réalisai pas alors, les piéces de 4.7 pouces du
Stamford Bridge. Et puis enfin un long craquement, et une explosion, deux peut-&tre. Des
cris, sans doute, mais dans le lointain. Alors ce fut le silence absolu, et je retombai dans I’eau
noire et profonde.
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DEUXIEME PARTIE : DANS LES PROFONDEURS DU VAISSEAU NOIR

e m’éveillai sur les dalles froides. Je jetai furtivement un coup d’ceil a droite et a gauche.

Mes compagnons bougeaient légérement, ils reprenaient conscience, eux aussi. Je les aidai

a se relever, et nous sortimes a I’air libre, quoique glacial. Le vaisseau était a présent en
mouvement, et je me penchai avec effroi au bastingage. On ne voyait plus [’océan : nous
naviguions sur une mer de nuages. Les deux marins en faction avaient disparu. Il ne nous
fallut pas longtemps pour interpréter les bruits étranges que nous avions entendus dans notre
demi-sommeil. Hatecraft parla le premier. « Je crois bien que cette saleté de navire a
éperonné le Stamford Bridge. Je suis désolé, capitaine. Pour ce qui est de ce deux pauvres
marins, ils ont du passer par dessus bord... Je me demande pourquoi nous sommes encore
vivant. » « Parce que nous étions avec cette momie, peut-étre... » répondit Bargain.

Mais déja je n’écoutais plus cette conversation si calme qu’elle en devenait inquiétante.
Je courus vers la proue, espérant voir quelque chose, mais il n’y avait que des nuages gris a
perte de vue. Je savais que Hatecraft avait raison. Mon navire avait été coulé¢ par la
répugnante masse de pierre noire sur laquelle je marchais, vivant, alors que mes hommes
reposaient a présent au fond de 1’océan. Moi, leur capitaine, qui avait passé le plus clair de
mon temps sur le destroyer depuis mai 1940, je n’étais pas avec eux. C’était le déshonneur
supréme pour un marin que d’abandonner son navire dans le danger. Mais je n’eus pas
longtemps ces sentiments. [Is n’étaient que la derniére manifestation de ce que j’étais avant,
vestiges d’une vie aujourd’hui disparue. Que m’importaient le Stamford Bridge, la Home
Fleet, et ’honneur des marins, aprés les découvertes de ces dernicres heures ? Les anciennes
terreurs d’autrefois n’avaient pas toutes disparues, et face a elles on ne pouvait s’accrocher a
rien de connu. Le pire était encore a venir, je le savais, car nous allions vers une conscience
plus fine de choses innommables. « Il a disparu, hein, capitaine. Comme le Demeter. » Le
quartier-maitre Ope, visage défait, se tenait derriere moi. « Oui, Edgar. Comme le Demeter,
et le Ligeia en 1907. »

Nous retournames aupres des autres. Nous ne savions pas ce qui nous attendait, ou nous
allions, et nous ne pouvions absolument rien faire. Nous avions senti la présence de choses
diaboliques, dont la force allait grandissant, sans que nous puissions nous y opposer. Je
regardai un instant le matelot Tarpaulin, un tout jeune homme, complétement dépassé par les
événements. Il n’avait pas, comme nous autres (hormis les deux journalistes), connu la
guerre. Cela nous avait endurcis, et pourtant nous étions comme des enfants dans le noir.
J’imaginais ce que devait ressentir Tarpaulin, qui regardait fixement les nuages. Allait-il,
comme Chandlers, se jeter par dessus bord ? Cela vaudrait peut-étre mieux pour lui, et je
savais que je ne ferais rien pour I’en empécher. Hatecraft regarda le jeune matelot un
moment, et nos regards se crois€rent. J'y lus le méme fatalisme qui hantait mon esprit.
Bargain parlait d’une voix mal assurée de fouiller le navire. Il était cinq heures du soir. Je
n’osais imaginer ce qu’allait étre une nuit a bord.

Ope arma soudain son fusil et se dirigea vers le chateau de poupe. « M’est avis que c’est
cette femme qui commande tout ¢a. Je ne sais pas quel démon elle est mais je vais lui régler
son compte. » Je savais que c¢’était une mauvaise idée et lui ordonnai de s’arréter. Mais il ne
m’écoutait pas, et pire, Bargain ’encourageait et s’apprétait a 1’accompagner. Je cherchais
désespéramment un moyen de ’arréter quand ma main toucha le pistolet au fond de ma
poche. Je réitérai mon ordre, mais cette fois je menagai directement Ope de mon arme. Il
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s’arréta, et dans un silence de mort chacun prit parti pour I’un ou I’autre camp. Hatecraft et
Kitts s’étaient approchés de moi, alors que Tarpaulin avait rejoint Ope et Bargain. Nous
restames ainsi sans bouger un long moment (sembla t-il), et puis il y eut comme un
craquement, et Tarpaulin se mit a courir en hurlant, alors que Ope lachait son fusil et tombait
a terre en pleurant. « Trop, beaucoup trop de pression... Je sais ce que c'est... IIs deviennent
fous. Quand il y a divergence, cela finit toujours mal, hin hin... » murmura Hatecraft, alors
que Kitts s’¢éloignait tranquillement de nous. Et a ce moment je ne saisis absolument pas ce
que voulait dire I'amiral. Je tentai de rattraper Tarpaulin, mais il avait définitivement disparu,
et je ne retrouvai que son gilet de sauvetage abandonné.

Je revins aupres des autres. Il y eut un moment de flottement, et Bargain partit a la suite
de Kitts, haussant les épaules. Le moment de panique était a présent passé, et j’avais presque
oublié qu’il y a quelques minutes a peine je menagais mes hommes d’une arme. Nous étions
dans 1’état malaisé du « faisons comme si rien ne s’était passé » qui suit une dispute. Mais
cette altercation n’allait pas occuper longtemps nos pensées. Quelques instants plus tard,
nous étions tous — sauf Ope, toujours prostré sur le pont — de retour dans la grande salle. 11
y faisait maintenant trés sombre, et le visage blanc sur le trone éclatait dans 1’obscurité
comme un masque vénitien. Kitts était agenouillé au pied de la femme, riant et pleurant
doucement par intermittence. « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? » hurla presque Bargain.
«On attend les démons. » répliqua Hatecraft avec un tel fatalisme dans la voix que j’en
frissonnai. Pour toute réponse, 1’américain alluma sa torche, et les murs parurent soudain
rétrécir. Mais a chaque fois qu’il braquait la lampe sur le plafond, la lumiere était comme
aspirée. I1 détailla un moment la salle et les immondes statues. A la base du trone, un groupe
de runes revenait régulierement, formant sans doute quelque nom maléfique. Je le donne ici,
espérant qu’il n’invoque pas quelque ancienne malédiction :

RNKSTINY

Nous étions tous épuisés et affamés, 1’évanouissement de ’aprés-midi ne nous ayant
amené aucun repos. Il fallait bien nous résoudre a passer la nuit sur le navire, et je proposai
de trouver un endroit moins lugubre que le chateau de poupe et moins exposé au vent que le
pont. Pour ce qui était des provisions, nous avions quelques biscuits et un peu d’eau. Nous ne
comptions pas nous éterniser sur le vaisseau, qui ressemblait de plus en plus a un cimeticre,
et le probléme du ravitaillement nous paraissait pour le moment trés secondaire, par rapport a
celui plus immédiat du moyen de nous en échapper. Malgré 1’odeur nauséabonde qui
s’échappait des panneaux, 1’entrepont ou les soutes promettaient d’étre plus accueillants que
la salle et sa reine embaumée.

Apres avoir quitté le chateau arriére, notre groupe réduit s’engouffra donc dans les
écoutilles comme 1’on descend dans un caveau. En bas, la ressemblance avec une grotte était
frappante. On avait creusé¢ des chambres dans la roche, visiblement destinées a accueillir des
hommes, des provisions et du matériel. Mais il n’y avait aucune ouverture sur I’extérieur
dans ces sombres réduits aux murs suintants d’humidité et couverts de toiles d’araignées. Il y
avait souvent des tentures et des tapis moisis, et parfois méme des armes rouillées, épées,
lances et boucliers, mais aucun endroit n’était vraiment rassurant et confortable. Il faisait un
peu moins froid ici, mais la sensation d’enfermement était presque intolérable. L’endroit
évoquait immanquablement une oubliette infernale sous quelque manoir sinistre. La lueur
blafarde des lampes torches donnait un aspect tout a fait sinistre aux lieux, et nous nous
attendions presque a voir surgir une créature horrible au détour d’une coursive.

Enfin, nous débouchames dans une piéce étrange, aménagée différemment des autres, et
qui semblait avoir ét¢ abandonnée plus récemment. Mais alors que les autres chambres
étaient simplement sinistres, une atmosphere maléfique se dégageait de cette nouvelle piece,
rappelant la vaste salle du chateau de poupe. C’était vraisemblablement une sorte de
laboratoire d’alchimiste ou de sorcier, avec des rayonnages emplis de livres et de fioles
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recouverts intégralement de toiles d’araignées, qui semblaient bien étre les seules créatures
vivantes a bord, et une grande table en bois. Soudain, 1’éclat d’un regard mauvais passa dans
le faisceau de ma torche. J’eus un mouvement de recul, mais il n’y avait rien a craindre. Il y
avait la dix chats, neuf noirs et un blanc, parfaitement empaillés ou plutét embaumés. Je
touchai I’'un d’eux. Il était parfaitement souple, comme s’il venait de mourir. Leur état
évoquait celui de la femme, et il ne faisait aucun doute que les cadavres de félins avaient
subi le méme procédé. Mais ou était le sorcier qui, a I’aide de ses grimoires et de ses potions,
avait opéré un acte si répugnant ?

Je m’emparai d’un volume poussiéreux et 1I’ouvris au hasard. La couleur de 1’encre et la
texture des pages me déplurent si fortement que je le lachai a ’instant. Les caractéres
d’écriture en eux-mémes étaient plutot agréables a regarder, tout en courbes fines, mais [’on
devinait sans comprendre des mots maudits et blasphématoires. En dépit de I’ambiance
lugubre, nous décidames d’établir nos quartiers ici, car il y avait sur le sol d’épaisses
fourrures, les murs étaient couverts de tapisseries, et tout semblait en relatif bon état. On
s’assit, et I’on mangea en silence. La présence des autres n’était méme pas vraiment
réconfortante, quoique sans eux je me serais sans doute jeté par dessus bord avant la tombée
de la nuit. Les torches furent éteintes, et je m’endormis rapidement, révant que je me tenais
assis dans le noir dans cette méme piéce.

La lumiere se fit, m’éblouissant. Il y avait des torches aux murs, et j’étais seul. Il n’y
avait plus de poussiére, un grimoire était ouvert sur la table. Un liquide étrange bouillait dans
une petite marmite posée sur un feu aux flammes bleues. De gros chats noirs au regard de
braise entrérent en miaulant, sans m’apercevoir. Il y en avait neuf au total. Presque aussitot,
leur poil se hérissa et, crachant, la queue dressée, ils reculérent, terrifiés. Un énorme chat
blanc entra a son tour, avec elle. C’était bien sir la femme qui reposait dans le chateau
arriere, bien vivante. Elle se pencha un instant sur le grimoire, et alluma d’étranges bougies
de cire noire, avant d’entamer une terrible incantation. Je plaquai mes mains sur mes oreilles
pour ne pas I’entendre, mais déja les paroles obscures me percaient les tympans, et un fluide
de mort traversait mon cerveau, une longue plainte de souffrance mélé a un rire diabolique et
suraigu. Il y eut un éclair, et la femme but avidement a une coupe débordante. Elle jeta le
reste de la marmite au sol, et les chats se précipitérent pour laper le liquide sans couleur.
J’entendais la musique d’un flitiau infernal et le bruit des tambours de I’Enfer, et les parois
tremblaient, et la reine noire dansait a présent.

Alors, je vis I’(Eil ; il était au fond de mon esprit, et tout comme moi il regardait la scéne
et s’en délectait, et je compris que si la reine était mauvaise, il 1’était encore plus, d’une
fagon non-humaine. C’était le Maitre des artifices, et il 1’avait abusée, elle aussi, lui révélant
des éternités qui n’étaient que fumée. Et cette puissance terrible était partout dans le navire
noir, et aussi dans ma téte ; ¢’était plus que je ne pouvais en supporter, et j’explosai a travers
la roue de feu.

Je me retrouvais un instant dans le noir, j’entendais la respiration agitée de Hatecraft a
mes cOtés, et la lumiére se fit de nouveau. Mes compagnons avaient de nouveau disparu,
mais la salle était pleine d’hommes en armes, et ils étaient grands et terribles, leurs armures
d’acier étaient incrustées d’or, ils avaient de longues épées acérées dans des fourreaux
vermillons. Ils parlaient une langue étrange et subtile, et je compris qu’ils se préparaient a la
guerre. L (Eil luit a nouveau en moi, il riait encore de ce spectacle, et je sus qu’ll les avait
aussi trompés, les illusionnant avec les méme visions qui faisaient danser la reine noire, et
que ces terribles guerriers partaient pour un voyage sans retour vers une Puissance terrible
d’une froide et implacable justice.

La roue de feu tourna encore, et je m’éveillai pour de bon, Ope était penché sur moi. Je
regardai ma montre a la lueur de la torche, il était huit heures trente du matin. Hatecraft
secoua Bargain et Kitts, et nous remontames sur le pont. Tout baignait dans le brouillard, qui
semblait faire écran entre nous et les maléfices du vaisseau noir. L’air et la mer étaient nos
alliés, mais tellement impuissants face au Mal ! Nous étions a nouveau au-dessus de 1’eau, a
une dizaine de yards, et j’aurais voulu plonger pour me purifier des terreurs de la nuit, mais
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quelque chose me retenait encore a bord. Nous n’avions pas encore parlé. Je sus qu’ils
avaient fait les mémes cauchemars étranges que moi, et surtout qu’ils avaient vu I’(Eil.

Le vaisseau avangait a une vitesse extraordinaire, au moins soixante nceuds. J’essayai
d’évaluer notre direction, mais sans instruments et en plein jour, cela était impossible. En
admettant que le navire n’elit pas changé de cap depuis que nous 1’avions rencontré, nous
foncions vers le cercle polaire. Mais bien slr il n’y avait aucun moyen de savoir si le
vaisseau avait effectu¢ des manceuvres pendant nos cauchemars de la nuit. L’on pouvait
toutefois supposer que 1’esprit maléfique qui dirigeait I’affreux trois mats préférait naviguer
bien au sud du tropique du Capricorne. J’expliquai mes tergiversations a Hatecraft, mais
celui-ci avait une autre hypothése. Qu’est-ce qui prouvait que nous nous trouvions encore
dans notre monde ? N’étions-nous pas revenu dans le temps ou n’avions-nous pas été
transport¢ dans une dimension démoniaque ? Je me surpris a penser que c¢’était une
perspective a envisager, et ce fut tout. Un jour plus tot, j’aurais pu rire ou étre terrifié par une
telle idée. Mais dans cette froide matinée embrumée, apreés une longue nuit de cauchemar,
toute considération semblait vaine et tout perdait sa réalit¢ physique autour de nous. Je
pensais au vieux Murray. Avait-il abordé le vaisseau noir ? Si oui, il avait donc pu revenir.
Mais la mort n’était-elle pas préférable a son état pitoyable ?

Je regardai mes compagnons. Ils erraient sans but sur le pont du vaisseau fantome,
emprisonnés dans leurs noires pensées. Le jeune Kitts avait encore disparu, et je le
soupgonnai d’étre retourné aupres de la reine embaumée. Mes pas se portérent naturellement
vers le chateau de poupe, et je poussai la porte noire sans y penser. John Kitts était bien la, la
téte posé sur les genoux de la reine, les yeux plongés dans les abysses du plafond. Je n’osai
méme pas I’appeler, et une curiosité morbide me poussa a essayer de savoir ce que pouvait
bien voir Kitts. Je levai les yeux a mon tour. Pendant un temps, rien ne se produisit. Et puis
le vide noir devint un ciel étoilé, mais les astres ne brillaient pas, ce n’étaient que des points
pales. Les immensités tourbillonnérent autour de moi, et je passai par le feu glacial et I’eau
profonde, avant d’émerger. Mes sens n’existaient plus, il n’y avait que la conscience, et je
sus de nombreuses choses anciennes et oubliées.

C’¢était avant que les continents ne dérivent, avant toute civilisation connue. Les dieux et
les démons marchaient a la surface de la Terre comme des mortels, et il y avait de
nombreuses especes qui pensaient et parlaient. Les Hommes étaient 1a, eux aussi, mais ils
étaient faibles et pris au milieu des guerres terribles entre les Anges et les serviteurs du
Démon. L’(Fil n’était que 1’esclave d’un Mal beaucoup plus puissant qui cherchait a asservir
le monde et vaincre les Anges. Il y eut de terribles batailles, menées par un peuple étrange,
semblable aux Hommes mais immortel et plus proches des Anges par leur essence, et les
terres furent brisées. Beaucoup d’humains avaient été corrompus par le Mal, mais a ceux qui
avaient résisté on donna une ile au milieu de 1’Océan, loin de leurs anciennes demeures de
souffrance a I’ombre du Mal, et proche d’une ile Bienheureuse ou vivaient les Immortels.

Toutefois, une ombre pesait sur le ceeur des Hommes, car leur vie était courte et ils en
souffraient beaucoup. La sagesse ancienne disait que c’était la un don de Dieu, mais
d’obscurs récits racontaient qu’autrefois les Hommes avaient été pareils aux Immortels. Et
ils devirent jaloux des Anges et des Immortels, et leur destin fut scellé lorsqu’ils
rencontrérent 1’(Eil, qui régnait a présent au nom de son maitre déchu sur les terres désertées
des Hommes de bien. Il vint sur I’ile au milieu de 1’Océan, sous une apparence magnifique,
et fit miroiter aux Hommes la fin de la Mort. 11 désigna les terres des Immortels et des Anges
comme la source de la vie éternelle, et il poussa a la guerre. Alors il fit surgir des montagnes
englouties une flotte de grands navires noirs faits de roches, et les Hommes s’en allérent a la
guerre.

L’un de ces navires était au large, perdu dans une tempéte, quand les Hommes et leur Roi
partirent attaquer les Anges. Lorsqu’il revint, I’ile des Hommes avait disparu car la colere de
Dieu s’était abattue sur elle et tous ceux qui avaient osé poser le pied sur les terres
immortelles. L’équipage du navire retourna dans les anciens territoires des Hommes, ou
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s’étaient déja établis des survivants, des Hommes de bien, amis des Immortels, et ceux-la
fondérent de nouveaux royaumes, ennemi de 1I’(Eil.

Mais ceux du navire noir se cachérent le long des cotes et devinrent des esclaves du Mal
et des pirates. Ils avaient toujours soif de I’immortalité, et leurs sorciers étudiérent 1’alchimie
et la nécromancie, espérant allonger la vie humaine, pendant que les capitaines de leurs
vaisseaux recherchaient désespéramment 1’7le Bienheureuse. Celle-ci, dit-on, avait disparu
du monde, et se trouvait par dela les airs. Alors les sorciers et les marins découvrirent
comment faire voler leurs navires, et ils ensorcelérent le joyau de leur flotte, le vaisseau noir
taillé dans la montagne. Cependant, ils ne purent découvrir I’ile Bienheureuse.

Et les rois des Hommes de bien leur firent la guerre, et I’'un d’eux, le Seigneur des Cotes,
les vainquit, et prit leur princesse et leur vaisseau de pierre comme prises de guerre. Il
épousa la princesse, mais celle-ci devint une reine mauvaise, elle haissait son mari, qui était
un roi navigateur, et les voiles blanches de sa flotte, et le bruit de 1’océan. Elle vivait dans un
sombre palais avec neuf chats noirs et un blanc, qui espionnaient le royaume et rapportaient
a la reine tous les secrets enterrés. Alors le roi la chassa, et elle fut mise avec ses chats sur le
vaisseau noir, et elle disparut sur I’océan une nuit de pleine lune de la mémoire des Hommes
de ce temps. A bord, la reine tenta d’atteindre I’immortalité en usant des grimoires de
nécromancie et d’alchimie de ses ancétres sorciers, et I’(Fil 1’encourageait. Alors elle se
damna, car elle mourut tout de méme, mais son ame fut prisonniére de son corps qui, bien
que mort, restait intact a cause des sorts et des potions.

Alors enfin comprit-elle, mais trop tard, que la destinée des Hommes n’était pas de rester
incarné sur cette Terre, mais de poursuivre leur voyage au-dela du Temps et des mondes.
Son esprit fut saisit d’une souffrance terrible et implacable, et finalement devint semblable a
celui d’un animal sauvage, affamé et enchainé. Mais la reine continuait a diriger le vaisseau,
détruisant tous les navires qui croisaient sa route car elle haissait les marins qui lui
rappelaient son mari, qu’elle voyait comme la cause de tous ses tourments. Et tandis que
s’effacaient les Jours Anciens, que passaient les Immortels et que I’(Eil était vaincu, elle
traversa les siécles des siecles, sans que jamais son ame puisse quitter cette Terre, emportant
sur son sombre navire le souvenir de bien des choses mauvaises.

Je repris lentement conscience, au pied du trone dur et gelé. Kitts avait apparemment
disparu. Je me redressai et mon regard croisa celui de la reine. Oui, il y avait bien une ame
dans ce cadavre ! Un feu brilait derriére les iris noir qui auraient di partir en poussiére
depuis des millénaires ! Mais quelle sorte d’ame était-ce a présent, abandonnée de Dieu et
des Hommes depuis si longtemps ? La lente décomposition refusée au corps avait agi sur
I’esprit, et ce n’était plus qu’une ombre pourrie de haine et de douleur qui se cognait aux
chairs imputrescibles.

Je reculai lentement, avant de fuir brusquement, désirant plus que tout respirer 1’air de la
mer et voir le soleil. Il brillait haut dans le ciel bleu et clair, sans parvenir toutefois a
réchauffer ce maudit tombeau ! Hatecraft était appuyé contre un mat, et il regardait la rosace
au dessus de la porte du chateau de poupe. Personne d’autre n’était visible. « Hey, capitaine
Pearson, quelque chose d’intéressant la-dedans ? Je veux dire, vous y étes depuis huit heure
ce matin, alors... Il reste un ou deux biscuits et un peu d’eau, vous en voulez ? » Il ouvrit son
poing, révélant un amas de miettes, et me passa une gourde vide dont la paroi légerement
humide faisait office « d’un peu d’eau ». Je passai ma langue sur le goulot et la jetai au loin,
repoussant sa main, et les miettes s’envolérent au vent. Il ne se formalisa pas de ces gestes,
qui témoignaient de ma frustration plutdt que de mon énervement.

Il porta son regard sur ’océan, et continua a parler. « Vous vous souvenez de 1’amiral
Pound ? Vous escortiez ce fichu convoi, non ? Je veux dire en juillet 42. » J’acquiescai ;
devinant a quoi il voulait faire allusion. L’amiral Pound commandait la Royal Navy en 1942
et avait, a cette occasion, commis une trés grave erreur en ordonnant la dispersion d’un
convoi pour I’URSS, croyant a I’attaque imminente d’une escadre de navires de surface
allemands. Les cargos avaient alors été massacrés par les U-Boots et 1’escorte, dont faisait
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partie le Stamford Bridge n’avait rien pu faire, alors méme que les cuirassés allemands
attendaient sagement dans leurs bases. « Vous savez, je faisais partie de 1’état-major de
Pound, a ce moment, et je I’ai vu se disputer avec le capitaine Denning, des services de
renseignement. Ils n’étaient pas d’accord sur la position de ce fichu 7irpiz et de son escadre.
Denning avait raison, mais Pound ne 1’a pas écouté, et vous connaissez le résultat. Pauvre
amiral Pound ! Je ne sais pas si vous lui en avez voulu a I’époque, mais il fallait le voir. Il
n’avait pas dormi ou presque depuis le départ du convoi, une semaine avant, et puis il avait
ce foutu cancer au cerveau, alors... Trop de pression, avec [’amiral Moore qui le poussait a
dissoudre le convoi... » Je lui demandai pourquoi il me racontait tout ¢a. « Je ne sais pas.
Vous savez, a un moment, il devait étre neuf heures du soir, le 3 juillet, I’état-major était
rassemblé, et personne, a part Moore, n’était d’accord pour dissoudre le convoi. Alors Pound
se tourne vers moi, dans un état de fatigue et de surmenage épouvantable, et il dit :
« Hatecraft, avec votre expérience, vous feriez quoi ? » Je regarde Moore et les autres
officiers, ils étaient tous plongés dans leurs papiers. Je réponds : « Si le Tirpiz s’en méle, on
va droit a la catastrophe. Je pense qu’on devrait dissoudre le convoi. » Et une demi-heure
plus tard, quarante cargos se baladaient seuls sans escorte dans 1’ Atlantique Nord. Onze sont
arrivés en URSS ! Et vous savez ou était le Tirpiz ? Au mouillage dans I’ Altenfjord ! »

Mais je n’écoutais plus. Je fixais le soleil, et ¢’était un ceil de feu. Je n’avais pas compris
ce que venait de faire Hatecraft. Cette histoire le hantait depuis 1942 et il était persuadé, a tort
ou a raison, que ce n’étaient ni I’amiral Pound ni I’amiral Moore qui avait pris la décision de
dissoudre le convoi, mais bien lui-méme. Il venait de soulager sa conscience, et il s’éloigna en
continuant un discours incohérent, entrecoupé de ricanements ou revenaient les mots
«expérience » et « Altenfjord » ; c¢’était la derniére fois que je vis le contre-amiral Howard
Hatecraft.

Les états d’ame du vieil homme et I’évocation de cette année 1942 m’avaient un moment
ramené dans la réalit¢ du XX“™ siécle, mais mon esprit ne s’y attarda pas. Je revoyais
clairement les visions des Jours Anciens et cela me terrifiait, car j’avais toujours cru que le
Mal n’était qu’un sentiment humain, et je découvrais a présent qu’il était bien plus que cela,
a la fois terriblement incarné et au-dela du monde et du temps. Pour un temps, le Mal avait
été semble-t-il vaincu, et la Terre laissée aux seuls humains. Mais le navire noir était la
preuve qu’il survivait tant bien que mal dans ce nouvel univers cartésien et désenchanté et a
présent que Dieu, les Anges et les immortels étaient partis, qui allait nous en protéger ?

Je savais que Kitts avait eu les mémes visions que moi ; il me fallait absolument en parler
avec lui. Forts de nos nouvelles connaissances, peut-étre pourrions nous élaborer un plan
pour fuir le vaisseau ou peut-étre méme expulser les relents maléfiques qui flottaient ici par-
dela cette dimension. Je commencai a chercher le jeune journaliste, et prés de la proue,
j’apercus Bargain, un gilet de sauvetage a ses pieds. Je me précipitai pour ’empécher de
sauter, et je le saisis par les épaules, pour découvrir qu’il portait son gilet. Il me montra celui
qui trafnait a ses pieds. « Hatecraft a laissé ¢a 1a, il a dit qu’il n’en aurait plus besoin... »

Je ne restai pas plus longtemps ; Hatecraft, Bargain et Ope pouvaient bien faire ce que
bon leur semblait, mais je devais trouver Kitts ! J’empruntai une écoutille, et commencai a
I’appeler le long des couloirs obscurs. J’avisai une piéce éclairée, et j’y pénétrai, pour y
trouver Ope. Il se tenait debout au centre de ce qui avait visiblement été une armurerie, avec
des boucliers, des lances et des épées accrochés aux murs ou posés dans des rateliers. Le
quartier-maitre m’indiqua que Kitts était passé par la, et avait pris une épée. Je continuai a le
chercher, descendant des escaliers et longeant des corridors poisseux, m’enfongant dans les
soutes du vaisseau, sans faire attention a ma direction, jusqu’a ce que je sois compleétement
perdu. Ma lampe ne donnait heureusement aucun signe de faiblesse, mais je me sentais céder
a la panique. Alors, un souvenir de I’homme que j’étais avant me revint, et je souris. En
1946, en visite sur le porte-avions américain Essex je m’étais perdu dans les coursives, et il
m’avait fallu plus de deux heures pour trouver le carré des officiers.

Soudain Kitts déboucha d’un couloir, un brandon enflammé a la main, et passa devant
moi sans me voir. A cet instant, je ne sais pourquoi, je ne I’interpellai pas et le suivis. Il
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semblait parfaitement s’orienter, et progressait toujours plus profondément dans les entrailles
caverneuses, jusqu’a atteindre une grande salle bien éclairée, qui devait se trouver au coeur
méme du navire. Un liquide noiratre et épais dégoulinait le long des parois, et des vapeurs
nauséabondes stagnaient au dessus du sol. Une pile de grimoires reposait sur un gros bloc de
pierre taillée au centre de la caverne. C’était ceux-la méme qui dormaient la veille dans le
terrible laboratoire ou nous avions passé la nuit. Kitts les avait amenés ici, mais dans quel
but ? Je m’avancai dans la salle et a ce moment j’apergus, au pied du bloc de pierre, nos
pistolets et nos fusils. Je plongeai la main dans ma poche : elle était vide.

Kitts me souhaita la bienvenue d’une voix étrangement monocorde. Je lui demandai
pourquoi il avait pris mon arme. « Votre arme, capitaine Pearson ? Je 1’ignore, en fait.
Simple mesure de précaution... contre quoi je ne saurais le dire. C’est lui qui m’a dit de vous
la prendre. » Qui était ce “lui”, cela m’importait peu a ce moment, et j’interrogeai Kitts a
propos des visions et des Jours Anciens. Il me conta ce qu’il avait vu. Les mémes
immensités temporelles que moi, 1’ile au milieu de 1’océan, sa destruction, et la malédiction
qui pesait sur la reine.

Mais il me parla également d’un personnage que je n’avais pas vu, Celui-qui-donne, qui
aurait beaucoup & offrir 4 I’humanité. A la facon dont il en parlait, je compris qu’il ne
pouvait s’agir que de I’(Eil, et je sus que Kitts avait ét¢ entrainé dans ses danses macabres,
car a présent il parlait de défier le temps et la mort, et il me décrivit le sentier sans fin qu’il
avait cru percevoir et qu’il se proposait d’emprunter. C’était pour cela qu’il avait apporté les
grimoires, car a présent il lisait les terribles écritures, et il avait fabriqué une potion,
mélangeant les poudres trouvées dans le laboratoire avec d’autres sécrétions infames qui
coulaient en cascade sur les murs de la salle ou nous nous trouvions. Il faisait sans cesse
allusion a Celui-qui-donne, et refusa de m’écouter lorsque je lui parlai de I’(Eil. Il avait déja
oublié ce qu’il I’avait vu et craint la nuit précédente, ou peut-étre était-ce dans son sommeil
qu’il avait été empoisonné par les mensonges ? Son excitation grandissait, et bientdt il en
vint a décrire d’autres visions. La reine obsédait son esprit ; il s’était épris de sa beauté
mortuaire, et I’avait révée vivante et a ses cotés pour |’éternité. Dans son délire nécrophile il
parlait de rendre la chaleur au cadavre, et de redonner a I’ame une vie incarnée. Je ne doutai
plus que c¢’était I’(Eil qui lui inspirait tous ces blasphemes, et tentai encore de le convaincre.
Mais il ne voulait plus m’entendre.

Il ramassa mon pistolet, I’arma, et le pointa dans ma direction, m’intimant le silence. Et il
prononga les terribles formules, et méme sa faible voix leur donnait un écho d’une puissance
diabolique. Des choses enfouies s’éveillaient a nouveau, et grattaient le long des murs de
notre monde pour le rejoindre et quitter le néant ou elles étaient confinées depuis les Jours
Anciens, et chaque mot que pronongait le jeune homme les rapprochait de nous. Une fois
I’incantation terminée, il porta une coupe a ses lévres, dans laquelle il avait préparé le
breuvage maudit. Je savais qu’il ne faisait plus du tout attention a moi, car le bras qui tenait
le pistolet était retombé, et je fongai sur lui. Ce fut la plus terrible erreur commise par un
Homme depuis des millénaires, dont les conséquences étaient et sont encore incalculables
par mon esprit en attendant le jour fatidique. Car alors que je me jetais sur Kitts, le liquide
incolore jaillit de la coupe d’argent, éclaboussant mon visage, et je bus ! Je bus ce qu’il ne
fallait a aucun prix, était-ce la mort, boire !

Je ne puis croire qu’il s’agissait d’un accident, a présent. Un instant, je cédai au
mensonge et a la tentation, et reniai Dieu en refusant la mortalité. J’étais a terre, et Kitts
également, essayant sans espoir de récupérer un peu de la boisson damnée. Alors, I’(Eil
I’abandonna et se tourna vers moi. Je vis le visage de Kitts se révulser, car il comprenait a
présent, faible esprit utilisé par le Mal et rejeté comme un outil a présent inutile. Il poussa un
cri animal, empli de la plus atroce désespérance, et s’enfuit. Je restais seul, hagard, fixant la
roue de feu qui tournoyait victorieusement au plus profond de moi. J’étais maudit jusqu’au
jour du Jugement Dernier, et mon ame allait pourrir lentement dans la plus terrible des
prisons, ma propre chair et mon propre sang, a jamais préservés. Je n’avais plus rien, je
n’étais plus rien, je ne pouvais plus rien espérer.
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Le vaisseau noir fut secoué d’un tremblement terrible, et les murs autour de moi se
lézardérent, comme si tout allait s’écouler. Je voulus fuir la caverne, a la recherche du soleil.
Je trouvai instinctivement la sortie, mais sur le pont tout était mort a mes yeux. L’air,
promesse de vie, m’étouffait ; je pouvais regarder 1’astre solaire sans me briiler les yeux car
il ne m’éclairait plus. La roche qui constituait le navire se fissurait complétement, de grandes
crevasses s’ouvraient sur le pont, et les gargouilles des vergues se détachaient, s’écrasant en
poussi¢re autour de moi. Ope et Bargain accoururent vers moi, poussant de grandes
exclamations : le navire perdait de I’altitude.

Alors retentit un long cri, terrible et suraigu, déchirant mes tympans. Et je compris la
signification de ce hurlement : la reine était libre !| Ma damnation signifiait sa délivrance,
dans une incompréhensible justice divine. Mais qui suis-je pour comprendre 1’indicible,
pauvre ame suppliciée ! Je me précipitai au chateau arriere. Tous les vitraux étaient tombés,
le pont était jonché de verre bleu. Je n’hésitai pas une seule seconde, et franchis la porte.
Kitts était allongé sur les dalles noires, son corps terriblement désarticulé, un rictus d’effroi
déformant atrocement le visage. Je me penchais sur lui ; ses paupicres étaient ouvertes, mais
il n’y avait rien derriére. Seulement du vide, car il avait vu ce que personne n’avait jamais
vu, et que personne ne verrait jamais plus, a moins que je ne sois un jour libéré a mon tour :
les restes d’une ame, presque plus humaine, assoiffée de guérison, traversant le monde
matériel le temps d’un éclair avant de rejoindre 1’au-dela.

Bargain entra, et cria que nous touchions 1’eau. J’abandonnai le cadavre de Kitts, et me
retrouvai moins d’une minute plus tard a flotter sur le Pacifique, avec Ope et Bargain, tandis
que le navire noir s’enfongait rapidement dans les flots. Alors j’eus terriblement peur, car je
croyais que j’allais me noyer, que mon corps allait couler a pic et que le fond de I’océan
I’accueillerait pour étre mon implacable prison. Mais Dieu ou le démon m’avait choisi une
autre destinée, et cinq heures plus tard le cargo frangais Duché de Rohan repéchait les trois
survivants du Stamford Bridge.
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EPILOGUE

I’ Australie, coula le sous-marin allemand U-996. Les quinze survivants expliquérent que

leur commandant avait décidé de continuer la guerre au co6té des Japonais aprés la
capitulation allemande. Le commandement militaire nippon leur avait alors trés
obligeamment indiqué un certain nombre de caches de ravitaillement disséminées un peu
partout dans le Pacifique. Les raisons pour laquelle ils avaient décidé de poursuivre la guerre
apres la cessation totale des hostilités étaient peu claires, mais il semblait bien que ces
hommes aient été rendus fous par certaines rations japonaises droguées.

Quoiqu’il en soit, I’annonce de la découverte et de la destruction de 1’U-996 sauva de
I’embarras 1’ Amirauté britannique, qui peinait a expliquer pourquoi le HMS Stamford Bridge
avait disparu a la suite du HMS Demeter. Le témoignage des trois survivants, dont moi-
méme, qui dérivaient seuls et sans méme un canot trés loin de la route suivie par le Stamford
Bridge, était en effet trés peu clair et ne pouvait absolument pas satisfaire 1’opinion.

I e 6 mars 1947, le USS Miskatonic, un cuirass€ américain croisant au large de

Il y a maintenant sept ans que nous sommes passés a travers les flammes, et le terrible
séjour a bord du vaisseau noir a transformé nos vies et notre perception du monde a jamais.
Michael Bargain est celui d’entre nous qui a eu le plus de chance, quoiqu’il ne le saura
jamais. Il fut frappé d’amnésie totale, et lorsqu’il reprit son métier, il devint I'un des plus
grands reporters de notre époque, remportant le Pulitzer en 1952. Le quartier-maitre Edgar
Ope quitta la Royal Navy et entra dans les ordres. Cela lui a apporté, je crois, un peu de paix.

Je n’ai pas cette chance. J’ai été interné a I’hdpital du docteur Seward, a Purfleet, a mon
retour en Angleterre, un médecin ayant jugé mon état mental « désastreux ». Tous les jours,
j’erre dans I’asile, et les couloirs me rappellent les sombres coursives du vaisseau noir, et les
rires des déments les musiques infernales. L’(Eil, les visions, les tambours qui résonnent
dans ma téte me laissent peu de répit, et je vis dans la crainte permanente de la mort, ou
plutdt de la non-mort, que je sais inéluctable. John Kitts a été pris par 1I’(Eil, mais je crois que
la ou il est, il pourra guérir de ses souffrances. Quant a moi, peut-étre me faudra-t-il attendre
qu’une autre ame soit maudite pour recouvrer ma destinée d’Homme et la paix. Mais cela
est-il seulement possible, et puis-je batir un espoir sur quelque chose d’aussi abject ? Sans
doute lorsque je ne serai plus qu’une &me hurlante cherchant a fuir un corps enfermé dans un
cercueil, j’aurai moins de scrupules.

Ce que je crains le plus c’est d’étre brutalement sevré de mon cher opium, qui me rend
ma conscience et mon calme par intermittence, et m’a permis d’écrire. Hélas, ses effets sont
éphémeres, et ne me suivront pas dans ma non-mort ! Cela a été un effort terrible que de
ressasser ces souvenirs, que j’essaie sans y parvenir d’oublier, et ce récit est sans doute mon
dernier éclair de lucidité avant 1’insupportable attente de la Fin et de la Rédemption.

Alan Pearson, 25 mars 1954
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