Pour qui sait comme moi, fol en faërie, comment les aborder, les Marches enchantées ont parfois leurs délices et leurs trésors insoupçonnés. De royaumes en royaumes, au plaisir d’un innocent vagabondage le long du fleuve des rêves, à faire halte ici ou là sans se soucier des guerres fratricides et des enjeux mesquins qui déchirent les uns et les autres, on trouve souvent des bonheurs tout simples. D’un raffinement exquis, le plaisir du palais et la bonne chair font partie du nombre.
J’appréciais tranquillement un bon cru d’Hammerland (une excellente Cuvée des Sarts, mise en bouteille au manoir seigneurial) en attendant ma terrine de lapin, lorsqu’un quidam étrangement vêtu s’approcha de ma table.
— « Vous avez fait un fort bon choix, messire Dongann… Je ne vous soupçonnais pas fin gastronome. C’est un menu cher, certes, pour qui n’a pas le sou, mais méritant amplement son prix. »
Qu’un type que je n’ai jamais vu de chimère ou de dragon, comme on dit par chez moi, m’apostrophe à voix haute par mon nom alors que je cherche à dissimuler mon identité en terre étrangère, voilà de quoi me mettre en rogne. D’autant qu’à ses atours ; il n’avait aucunement l’air d’un mendiant dans le besoin. Sa remarque s’adressait donc envers mes propres finances, dont l’essentiel, espèces sonnantes et trébuchantes durement gagnées mais trop vite englouties par mon appétit, venait de passer dans ce menu digne d’un prince de sang, me resta en travers de la gorge. Les choses s’annonçaient mal pour ce lascar, foi de Dongann le Bouffon !
— « Puis-je ? » poursuivit-il en désignant un siège libre. Voilà que pour combler le tout, il comptait s’asseoir à mes côtés, le rustre ! Il allait voir, bougre de bonhomme, ce qu’il advient lorsqu’on m’importune.
— « Faites. » maugréai-je. « La table ne m’appartient pas. Mais il y a erreur sur la personne, je le crains. Je ne me nomme point Dongann, mais simplement Gann, commis-voyageur de la cité d’Alfe, de passage dans votre beau pays pour quelques jours. L’aubergiste vous aura probablement mal renseigné, confondant nos noms. »
Je n’ai jamais été très doué pour les noms d’emprunts, et celui-là, improvisé sur-le-champ, n’était pas plus mauvais qu’un autre. Je ne savais plus si je m’étais présenté sans façon au tenancier ou si je lui avais décliné une quelconque identité fictive en arrivant. Je ne savais pas davantage s’il existait une ville nommée Alfe sur cette Marche. Mais qu’importe… Je comptais bien me débarrasser de ce larron au plus vite. Je fis mine de l’ignorer, contemplant pensivement mon verre.
— « Bien sûr ! » s’exclama l’autre avec un large sourire. « Mes plus plates excuse, votre nom est si proche du sien que mon erreur doit vous paraître bien commune. Vous n’êtes pas sans ressemblance avec ce rimailleur de renom, d’ailleurs. »
Sa prétendue méprise ne l’empêcha pas de s’installer en face de moi. Rimailleur toi-même, eh ! J’avais presque envie de lui faire savoir en termes élégamment choisis à quoi il ressemblait lui-même, dans ses frusques d’un autre âge. Mais… Diantre ! Fallait-il que je sois troublé dans mon repas à ce point pour ne pas avoir remarqué l’essentiel…
— « Ah ! » lâchai-je sur le coup de la surprise.
Car s’il connaissait mon nom et se jouait ostensiblement de moi, en ce pays où j’étais logiquement inconnu du commun, je ne savais rien de lui. Il y avait des moyens moins détournés pour me faire comprendre que tu n’es pas du pays d’Hammerland, maudit pèlerin de faërie, songeai-je, soudain sur mes gardes, ainsi que des endroits plus discrets qu’une taverne surpeuplée… Les autres clients, mines réjouies affairées à leur tablée, ne prêtaient aucune attention à notre conversation. Derrière son comptoir, le maître des lieux, un gaillard corpulent à l’allure cordiale, astiquait consciencieusement un poêlon en cuivre. Prudence, mon bon bouffon… car il convient d’être fort prudent, je vous en dirai les raisons une autre fois, lorsque l’on croise, pareil à soi-même, un autre voyageur des Marches féeriques. Cela ne m’était arrivé qu’une seule fois, quelques années plus tôt, dans des circonstances que je tairai pour l’instant. C’est un événement suffisamment rare, pour ne pas dire exceptionnel, pour que l’on s’en étonne et que l’on s’en défie. De fait, s’il semblait savoir qui j’étais réellement, je n’avais en revanche aucune idée de sa propre identité. Peu soupçonneux de nature, je n’avais rien vu venir et les cartes étaient désormais dans ses mains. S’il me fallait fuir, pour quelque raison que ce soit, le plus proche « passage » vers une contrée amie se situait à plus de trois rues de mon gîte actuel. L’offensive était ma seule alliée.
— « Et bien qu’avez vous, l’ami ? Vous semblez tendu. » continua l’autre, tout à son jeu. « J’espère ne pas vous avoir offensé, compagnon Gann. »
Je ne pouvais pas le laisser me narguer plus longtemps sans savoir où tout cela me mènerait.
— « Très bien. Jouons franc jeu, compère. » intimai-je en baissant le ton. D’un geste lent, je fis glisser entre mes jambes ma canne-épée, gravée d’ancestraux symboles oghamiques. Ma main épousa la garde de l’arme et mon pouce en fit pivoter la vis. « Vous avez produit votre petit effet sur ma modeste personne, félicitations. Mais dites-moi à présent, sans détour, ce qui vous amène ici. »
— « Tout doux. » répliqua-t-il sans cesser de sourire, en posant avec nonchalance un mousquet sur la table, le cran relevé. Je cillai, de plus en plus confondu. Plus qu’une menace, c’était une démonstration de pouvoir. D’un pouvoir largement supérieur au mien. Qu’il ait pu apporter avec lui une telle arme sans que les lois inflexibles de la faërie s’y opposent me paraissait proprement inconcevable. Qu’il ose l’exhiber ainsi, aux yeux de tous, objet incongru en cette contrée… Qu’il envisage peut-être de s’en servir au besoin… Sans mentir, il m’est déjà arrivé de paniquer lors de mes excursions sur la Saigne, mais jamais je n’avais connu pareille situation. Mon bâton ciselé d’oghams se transformait à chaque franchissement d’une frontière féerique, mon allure même s’altérait subtilement pour se conformer aux règles des mondes que je visite. Les fusils n’étaient pas inconnus à Almaq, ma fière cité natale, mais il m’aurait été impossible d’en faire passer un avec moi lors d’un changement de Marche féerique. La faërie s’y serait refusé, purement et simplement.
— « Vous avez l’avantage des armes. » convins-je.
L’homme rangea sont pistolet sous sa veste.
— « Soyez sans crainte… Je ne vous veux aucun mal, maintenant que je suis assuré de votre personne. Vous ne vous doutez pas, je suppose, de faire l’objet d’une étroite surveillance. Vos actes ne nous sont pas totalement étranger… »
— « Nous ? » tiquai-je.
— « Hmm, je vais un peu vite en besogne. Disons qu’un voyageur aussi habile en faërie, dont on dit même qu’il a réveillé un dragon aux abords de la Saigne, n’a pu manquer d’attirer l’attention de la Confrérie des Nautes. »
— « Vous faites allusion à mon aventure1avec un triton vulgaire. Mais les Nautes ? Ils ont disparu depuis des siècles ! Ils étaient jadis les gardiens des Marches féeriques, certes, mais il y a bien longtemps qu’ils se sont perdus dans le tissu de l’Histoire. Quelques mille ans, à l’échelle d’Almaq. »
— « Peut-être, ou peut-être pas. L’Histoire… Vous ne croyez pas si bien dire. Mais il demeure quelque chose de leur héritage. Un ordre ancien, préservé par le temps, veille encore comme il le peut sur les Sentes et sur le respect des règles de la faërie. Or vous enfreignez de nombreuses règles, messire Dongann. Vos vagabondages inconsidérés frôlent déjà l’hérésie. Et réveiller un Dragon n’est pas rien, croyez-moi. Votre audace agace en haut lieu. »
— « Les Sentes, qu’est-ce donc que cela, à présent ? »
— « Elles portent de nombreux noms… chemins du Sidhe pour les uns, toiles oniriques pour les autres, ou encore fils de la tapisserie des Nornes… Pour vous, plus communément sans doute, ce sont les passages entre les Marches féeriques. Mais dans notre jargon, ce sont des Sentes. Revenons à notre affaire. Comme je vous l’ai dit, mon ordre ne voit pas d’un très bon œil vos activités. Certains de mes pairs ont voté votre mort. »
— « Et ils vous ont envoyés ? »
La serveuse nous apporta nos entrées et un nouveau pichet de vin. Mon interlocuteur esquissa un sourire en lorgnant sur les courbes de la gamine.
— « J’agis pour mon compte personnel. Je suis venu vous proposer un marché. »
1. Voir Les Dits de la Saigne (premier volet).
l'auteur permet les ajouts